A CAUSE DES CAUSEUSES

VIGNALE, notre jardin partagé | Les ricochets poétiques d'Angèle et Marie.T | 14 ème Lettre

 

Ph. Angèle Paoli / Lépiotes du jardin

 

Vignale, le 12 décembre 2022

Ma chère Grande,

Tout d’abord te dire combien je suis heureuse de te lire après tant de temps avec points de suspension. La voilà donc arrivée à bon port, cette nouvelle lettre de longue haleine dont je me demandais bien si elle prendrait forme un jour et si elle me parviendrait. Elle est bien là, lettre au long cours qui a pris son temps et se déploie en un triptyque. Mais au fond, en dépit des difficultés et des douleurs qui se sont glissées dans l’engrenage, c’est peut-être bien ainsi. Cela nous a permis de reprendre souffle. Et puis d’autres gens de plume, plus connus que nous, en ont fait tout autant avant nous. Il n’y a qu’à ouvrir le recueil →  Au présent de tous les temps de Jean-Louis Giovannoni et de Bernard Noël, pour se rendre compte de ce qu’est un temps d’écriture épistolaire et d’échanges. Ces Correspondances s’étirent sur deux décennies, interrompues par des silences de plusieurs mois.1991-2020. 

Ainsi, commencée à la presque fin de l’été, ta lettre me rejoint en hiver en passant par l’automne. C’est bien d’avoir trois saisons rassemblées par saut de puce sur quatre feuillets A4 (j’ai fait une sortie imprimante pour être plus à l’aise). Tu me parles de la Castagniccia dont tu rêves, en cette période où le ciel blanchit et où les contours de la ville s’estompent dans les brumes. En Castagniccia, j’y étais moi-même cet après-midi sans avoir quitté mon écran. Au menu de mon cours de Corse ce jour, le Catenacciu de la Passion pascale en Castagniccia. Un classique incontournable de la « culture corse », que je commence à bien connaître puisque mon cher village a ressuscité le sien, endormi depuis des années mais désormais de plus en plus vivace au fil du temps. Ce moment d’intense ferveur qui rassemble la communauté villageoise, se termine par la fameuse cerca dite aussi granitula, enroulement/déroulement d’escargot, point d’orgue de la procession. Un temps très attendu dans l’année liturgique pendant lequel la population renoue en chair et en os, si je puis m’exprimer ainsi, avec la Passion du Christ. Je dois ajouter que ces manifestations religieuses existent aussi, toujours aussi vivantes, en Italie, en Sicile et en Sardaigne. Elles attirent beaucoup de curieux, touristes en vacances qui restent sur le bord de la route et prennent des photos. C’était donc ma leçon de Corse d’hier, pas vraiment de saison puisque nous sommes à Noël.

Aujourd’hui la leçon portait sur l’art de faire du pain, pratique ancienne que l’on retrouve à peu près partout. J’ai pensé à ton Renato, aux gestes de son père, à ce métier qu’il aimait, peu différent sans doute de ce vieux corse de la vidéo qui expliquait par le menu toutes les étapes de la fabrication. La difficulté pour moi était de saisir son parler rugueux de montagnard, pas du tout policé par les normalisations imposées par Corte, Università Pasquale Paoli. Et aujourd’hui, les vieux quittant notre monde pour le leur, il n’en reste plus beaucoup qui aient ce parler-là, authentique et chaud, mais âpre, agrémenté de cet accent que je ne retrouve que de rares fois, occasionnellement, à l’angle d’une rue de Bastia, par exemple. Pour le moment, j’essaie d’engranger, des formes syntaxiques, des expressions typiques, des sonorités. Pas simple. Ce qui est certain c’est que ce travail, que j’ai choisi en toute liberté, me prend du temps chaque jour et vient s’ajouter à la liste des choses à faire (je me fais des listes à la Perec, en moins drôles, hélas !) et après j’égare la liste, je l’oublie, où diable ai-je bien pu la poser ? et je file ma journée en grande partie consacrée à ce que j’ai bien pu faire des clés, des livres dont j’ai besoin, des feuillets que j’ai noircis et éparpillés. J’ai beau vouloir mettre de l’ordre, l’ordre des choses m’échappe. Mais en définitive, je m’en suis pas mal sortie. → Colla fala colla fala (monte descend monte descend)

Chez le dentiste, en attendant patiemment qu’il vienne s’occuper de moi, j’ai relu le livre que Marie Fabre m’a envoyé (arrivé samedi) et dont la sortie est prévue début janvier.  → La Maison ZHM, consacrée à l’histoire de sa « mamie », confiée à un Ehpad. Un sujet toujours aussi brûlant et toujours d'actualité. Mais rien ici sur l’institution en elle-même et les problèmes qu’elle draine, encore que les choses – dites / non dites - y soient perceptibles, mais plutôt un duo très tendre et très humain entre une grand-mère en fin de vie et sa petite fille, jeune adulte qui vient la voir le week-end après sa semaine de travail. Un miroir à deux faces, dedans/dehors, une frontière brumeuse entre vie et mort, une existence sur le fil. Un récit qui devrait te parler, parler à la psychologue que tu es, qui en connait long sur la question des soins en milieux hospitaliers et /ou psychiatriques.

Sinon, côté lectures, j’ai lu des choses très différentes sans doute de ce qui a pu retenir ton attention pendant ces trois mois. J’ai laissé un peu A.E de côté. Je n’ai pas aimé La femme gelée. J’ai été davantage sensible à La place. Je la reprends avec Les années qui ont un petit côté Perec – Je me souviens – récit que j’aime parce qu’il fait revivre avec des slogans, des formules, des chansons, des flashs de films, des titres de journaux, des noms de célébrités, toute une époque que j’ai moi aussi connue. D’objets qui ont fait une intrusion tonitruante dans nos vies des années soixante et au-delà. Je trouve vraiment qu’elle là est  au sommet de son art. Au plus juste de ce que ma génération et les suivantes ont connu et vécu. Sur le plan de la mémoire, c’est une réussite ; et c’est un vrai document historique, sociologique et culturel. Il me touche beaucoup.

En réalité, pendant tout ce temps, j’ai fait pas mal de pas de côté. J’aime bien les pas de côté qui me laissent libre d’aller ou d’être ailleurs que là où l’on croit que je devrais être ou que l'on croit que je suis. Ainsi, loin des lectures de la rentrée littéraire, j’ai croisé au cours de mes pérégrinations les Contes d’Odessa, d’Isaac Babel. Une découverte. Je n’avais jamais rien lu de cet auteur, soutenu en son temps par Maxime Gorki, puis exécuté en 1940 par le régime de Staline. J’ai aimé cette écriture dense, drôle (même si parfois le récit baigne dans le tragique), emplie de cet humour si particulier qui est souvent l’apanage des auteurs juifs, riche en images loufoques. Babel évoque dans ces récits les bas-fonds juifs du port d’Odessa, crapuleux et hauts en couleur, qu’il connaît bien pour y avoir grandi. Et puis Odessa, c’est un nom qui me fait vibrer depuis toujours et m’entraîne, moi la rêveuse des terres lointaines, en un long voyage odysséen au sud de l’Ukraine. Odessa sur la Mer Noire. Que j’imagine si différente par sa couleur de ma Méditerranée. Il y a pourtant quelque chose de l’antique Massilia dans le port d’Odessa.

Au nom de la féminine Odessa, j’associe un épisode tragique de l’histoire. J’ai longtemps gardé gravé dans ma mémoire, le souvenir ancien d’images terrifiantes. Celles d’une terrible tuerie dans les escaliers monumentaux de la ville, avec cette mère se dressant face à l’armée, son enfant mort dans les bras et aussitôt exécutée ; puis perdu dans la foule qui est en train d'être massacrée, le landau d’un bébé qui dévale sans fin les immenses escaliers. Ces images inoubliables sont celles du film muet de Sergueï Eisenstein dans Le Cuirassé Potemkine, 1926. Je ne me souviens plus du film. Je sais seulement qu'il raconte le récit d'une mutinerie à bord d'un cuirassé russe. Lorsque le hasard m’a fait tomber sur ce livre d'Isaac Babel, il m’est apparu comme une évidence que je devais le lire. J’ai donc acheté ce recueil de nouvelles, lequel a eu le pouvoir de raviver de vieilles images en me faisant plongeant dans la vie d’Odessa, aujourd'hui cruellement meurtrie. Toujours les mêmes guerres recommencent, et les mêmes injustices.

Les livres s’accumulent dans les caisses, à côté, sous mon lit. Mais c’est ainsi. Parce que les livres sont pour moi l’essentiel, avec quelques autres « objets » auxquels je tiens. Je dis « objets », mais ce terme en cache d’autres qui n’ont rien à voir avec le matériel. Objets de réflexion, d’analyses, de découvertes. Je me déplace peu mais lorsque j’en ai l’occasion, je prends beaucoup de plaisir à aller voir des expositions. Récemment à Orsay, l'exposition consacrée à Rosa Bonheur, peintre magistrale et bienfaisante, talentueuse et éminemment moderne ; puis à → l’Orangerie, Sam Szafran dont les escaliers vertigineux m’ont subjuguée. Là aussi, il faudrait s’appesantir davantage car Szafran a une histoire peu commune. Dans les jours qui viennent, je vais essayer d’aller à Beaubourg voir avec ma fille l’exposition consacrée à Alice Neel. Et peut-être, si nous en avons le temps, aller jusqu’au Louvre voir Les Choses, « Une histoire de la nature morte ». Et s’il ne fait pas trop froid, nous marcherons.

Je me fais mon petit programme réjouissances, en compagnie de mes enfants. Car sans eux, la vie n’aurait plus vraiment de sens. Alors, profiter, tant que cela est encore possible, de leur présence, de leur force vitale, de leur générosité. Et profiter aussi de la beauté, de la douceur, de l’affection, de la tendresse, de l’amitié. De tout ce qui peut permettre de maintenir l’esprit en éveil, la curiosité aux aguets. Soif de comprendre, de découvrir. Il y a tant de choses surprenantes que nous ne prenons pas le temps d’observer et que nous frôlons sans même nous douter de leur existence.

Voilà, ma chère Grande. Merci à toi pour les morceaux choisis qui émaillent ta lettre. J-P Siméon, Jean-Louis Massot… Je ne connaissais JLM que de vue. Il dirige me semble-t-il les éditions du « Chat Polaire ». En octobre à Paris, j’ai fait la connaissance du nouveau directeur des « Carnets du dessert de lune ». La maison d’éditions est désormais installée en Normandie.

Je vais aller me réchauffer. Le moulin est glacial et je sens que je mais me transformer en glaçon.

Je pense à toi bien fort. Sois assurée de mon soutien et de mon affection.
Je t’embrasse avec tendresse.

Angèle

Vignale, notre jardin partagé | Les ricochets poétiques d'Angèle et Marie.T | Lettre N° 16

 

 

Lyon le Clos Fleuri le Lundi 15 Mai 2023

Ma chère voyageuse,

Heureusement, tu baroudes à ma place en ce moment et cela me permet de rester ancrée dans un quotidien très ritualisé que j’aurais tout de même plaisir à quitter de temps en temps.

Il n’y a guère longtemps que je ressors de ma tanière pour faire les courses essentiellement et aller chez mes libraires pour récupérer mes commandes. Je suis comme un animal auquel on aurait infligé d’arbitraires rallonges de temps dans son hibernation. Une sorte de dérèglement climatique incongru. Le goût du dehors s’en est vu amoindri de jour en jour. Il est presque paradoxal de m’en plaindre moi qui ai été longtemps une marmotte revendiquée, manquant de sommeil, rêvant de me réincarner en ourse polaire sur une banquise restaurée. J’ai dû te raconter cela un jour ou l’autre et même à d’autres, mais ce n’est vraiment plus d’actualité. Je me réveille tôt, me couche tard et fais des siestes-lectures de réajustement si besoin. Je savoure de n’avoir aucune obligation extérieure à part les rendez-vous médicaux dont je me passerais volontiers. Ils sont difficiles à obtenir et pesants à la longue.

Aujourd’hui je m’évade par le web et la vie intérieure nourrie de littérature et d’échanges avec des internautes. J’écoute beaucoup de podcasts et d’émissions radiophoniques. Je rêve volontiers debout en lisant et en écrivant. Je ne m’ennuie jamais.

La vie familiale est simple et chaleureuse. La vie intellectuelle est si ensorcelante et fluide que je  les considère désormais  toutes deux comme un double toboggan géant vers le néant. C’est sans panique pour l’instant, mais je sais que ça peut changer. Je m’y attends... Et toi ?

Pour récapituler, j’ai donc traversé un pénible épisode covid – j’ai l’art de ramasser les symptômes les plus enquiquinants -  comme tu le sais, il m’a mise à plat pendant plus de trois semaines. Le plus dur aura été de ne plus pouvoir lire et écrire à cause d’une fatigue phénoménale, de maux de tête et de ventre faramineux. S’y  ajoutaient  mes problèmes de genou qui ne sont toujours pas résolus. Je suis encore dans un entre-deux, plutôt désagréable et lassant moralement, sachant pertinemment que je n’échapperai pas à la chirurgie. J’essaie de la retarder et de me persuader que c’est moi qui décide. Pour l’instant, ça marche, avec la complicité du paracétamol ce machiavélique empoisonneur hépatique. J’essaie de m’en sevrer et j’y parviens par intermittence. Je clos ici le chapitre jérémiades. Le corps est l’empire des sangles sournoises, on ne sait jamais à quel moment on va être à nouveau garroté.e.

Pour autant, je t’envie sans vergogne  - très légèrement seulement -  J’ai plaisir à te voir continuer à arpenter les espaces du nord au sud et maintenant jusqu’en Ecosse d’où tu vas certainement ramener de splendides photos et des textes  nouveaux. Tu enchaînes avec St Sulpice à Paris. C’est formidable. Tu es une abeille internationale insatiable. Ce haut  Printemps très fleuri  te sourit. Moi je t’offre un coquelicot de Mai, sans doute ma fleur préférée, pour sa beauté sensuelle  et sa tristesse implicite (elle symbolise définitivement pour moi la mort maternelle, en Mai, le jour de la Fête des Mères, il y a vingt ans déjà...).

Tu m’as parlé au téléphone de ta déception de ne pas avoir pu voir publié ton prochain recueil pour  le Marché de la Poésie de Juin prochain. Un retard de l’éditeur qui est peut-être en difficulté financièrement ? C’est à la mode. Le prix des livres a explosé et je suppose que le coût de fabrication est de plus en plus rédhibitoire.  Il va bien falloir développer des alternatives plus écologiques  qu’économiques  pour laisser circuler la littérature sans autant d’intermédiaires. Quoi qu’il en soit tu iras au Marché des copines et des copains en poésie, pour tes raisons précises dans la Capitale et tu y es bien entourée familialement.

J’ai acquis je te l’ai raconté, une aversion Pavlovienne vis-à-vis de Paris dont bien des gens pourtant parlent avec fierté et enthousiasme ce que je conçois.

Des souvenirs me remontent en mémoire. J’ai vécu étudiante  plus ou moins malheureuse et isolée, pendant neuf mois à  Paris, j’y ai été  logée huit mois, à l’eau froide, dans une chambre de bonne en plein XVI°, Avenue Georges V. Les proprios relieurs à la retraite, très gentils, en dessous, que j’avais démarchés, au hasard, après avoir fui, au bout d’un mois, la piaule d’une vieille marchande de sommeil vers le Pont de Sèvres, qui m’interdisait de préparer et de prendre mes repas dans sa cuisine, y compris le petit déjeuner... Elle pensait que le Restau U pouvait me suffire. Elle était antipathique ? mielleuse à souhait, et me surveillait sévèrement. Elle partageait sa salle de bain selon des horaires farfelus. C’était somme toute une vieille chouette acariâtre et vénale. J’étais mal tombée. Mes parents payaient pourtant cher. Quand  je leur ai expliqué les conditions, ils ont été outrés et sont tombés des nues, mais ils ne pouvaient rien faire à distance. J’ai gagné ainsi à 17 ans et demi, ma liberté entière et altière, et bonus, la possibilité non dérisoire de me rapprocher de mes lieux de cours dispensés à des points cardinaux de la ville. J’aurais aimé mieux  connaitre mes nouveaux logeurs, pour eux j’étais la petite étudiante et ils me parlaient de leur fils brillant qui avait subi, le pauvre, un incendie domestique dans sa chambre-garçonnière, sous les toits plombés, pas très loin de la mienne, d’ailleurs ça puait et c’était encore tout noir... mais je m’en foutais. Le fils avait  sans doute profité du sinistre  pour s’éloigner du nid familial, je ne l’ai jamais croisé, ou alors, sans le savoir. On ne franchit pas facilement les barrières sociales, je le découvrais ainsi, abruptement. J’étais la Provinciale encore juvénile, avec son accent du midi, ça les amusait et les attendrissait. On se souriait poliment et gentiment, glissant sur le parquet vernis, dans leur vaste appartement cossu à moulures et multiples meubles de style. J’étais séduite par leur élégance, et leur décor de vie, ils me parlaient, avec cette politesse exquise et  parfaite, cette réserve pudique des gens très éduqués, nous échangions brièvement, et  bien sûr, seulement au moment du paiement du loyer, moins cher que le précédent. Je me souviens de leur manière presque distraite, peut-être gênée, de prendre le chèque parental - au black- et de me remercier à chaque début de mois. Je ne me souviens pas avoir signé ou fait signer de bail.

Par ailleurs, je n’avais aucun temps pour tenter de jouer les  apprenties-mondaines, ou les filles postulantes potentielles de la maison, je n’avais pourtant pas froid aux yeux, mais je bourlinguais du matin au soir en métro ou à pied, de droite à gauche, du nord au sud, pour être à l’heure aux cours magistraux et aux TD dispensés à quatre endroits différents. Je me serais fait volontiers adopter à cette époque pour retrouver chaque soir la chaleur familiale qui me manquait, par certains côtés. Je me sentais exilée... J’avais réussi pourtant, en jouant les intermédiaires, à faire venir une autre étudiante de ma promo. dans une deuxième piaule, toute aussi spartiate, à côté de la mienne, mais elle rentrait chez elle dans l’Aube, tous les deux week-ends, et sortait beaucoup plus souvent au bistrot le soir, au milieu des hordes étudiantes très dynamiques. Elle avait des moyens financiers que je n’avais pas, moi qui comptais chaque centime... Elle avait raté deux fois le concours d’entrée en deuxième année de médecine, et  je voyais bien qu’elle aimait mieux faire la fête, semblant à 21 ans  ne  se faire aucun souci pour son avenir.  Je n’étais pas aussi insouciante qu’elle, et j’étais déjà amoureuse (« maquée » comme disaient ironiquement les frangins moqueurs, et pourtant séparée depuis le baccalauréat de mon cher R. connu l’été de mes  15 ans, il était étudiant en D.U.T à St Etienne).

Avec M. on avait révisé un peu ensemble... Mais elle avait pris de l’avance et a passé avec succès le cap du concours de l’Institut Supérieur de Réadaptation Psychomotrice, qui nous a été imposé et annoncé seulement au début du second trimestre. Nous étions arrivées au moment où un numerus clausus a été brutalement instauré et le diplôme est devenu national à notre détriment. C’était un nouveau cursus d’études. La sélection a donc été impitoyable. Un.e étudiant.e sur cinq a été éjecté.e... Les plus jeunes en premier. Bien que bien classée, je n’ai pas fait partie des candidat.e.s  retenu.e.s . Je n’avais pas les épaules et les connaissances suffisantes  face aux redoublant.e s de médecine et de pharmacie. Le contrôle continu marchait pourtant bien pour moi au début et j’étais très motivée. On nous proposait de redoubler et de repasser le concours... mais cela aurait engendré trop de frais pour ma famille.  Et je savais aussi que je voulais revenir dans ma région. Malgré  la déception que tu peux imaginer et l’idée vague de m’inscrire à la Fac de Lyon qui préparait au même diplôme mais sans les professeurs prestigieux que j’avais connus à Paris, j’ai préféré changer d’orientation et choisir des études payées qui m’ont transformée en soignante en Psychiatrie. Une vie, un destin comme il se dit ! J’avais découvert des matières passionnantes, vraiment tout m’intéressait... dont la psychologie médicale, l’anatomie, la physiologie et l’approche scientifique du développement humain, j’abordais la psychanalyse, expérimentais la dynamique de groupe et la pratique musicale et corporelle  appliquée aux thérapies d’enfants. La concurrence a été vraiment rude et déloyale. À l’époque, j’aimais bien dessiner les omoplates... et je fréquentais la magnifique Bibliothèque St Geneviève près du Boulevard St Michel, si je me souviens bien. J’aimais flâner dans ces beaux quartiers animés, et j’avais l’impression d’entrer gratuitement dans la Caverne d’Ali Baba de cet édifice prestigieux. Mais en réalité tout ce Savoir, cette poussière enluminée et ce silence monacal m’écrasaient déjà. Comment avaler une encyclopédie ? Il était très difficile de se faire prêter les livres prescrits ou de les garder longtemps, il fallait remplir des fiches, attendre immodérément, et rendre les bouquins, avant même d’avoir pu les exploiter... C’était rageant... Il n’y avait pas internet à l’époque pour nourrir nos cerveaux et mieux préparer nos examens. Malgré  la déception que tu peux imaginer et l’idée vague de m’inscrire l’année suivante à la Fac de Lyon qui préparait au même diplôme mais sans les professeurs prestigieux que j’avais connus à Paris, j’ai préféré changer d’orientation et choisir des études payées qui m’ont transformée en soignante en Psychiatrie et m’ont permis de vivre mon idylle amoureuse en toute autonomie financière. J’habitais non loin à pied de la Maison de l’O.R.T.F et j’écoutais la radio  la nuit, je volais les piles à l’épicerie en dessous de chez moi ( je n’avais pas le choix, la radio était mon seul lien avec l’extérieur et j’étais désargentée).  J’ai même assisté à quelques séances gratuites publiques du Pop Club de José Arthur. J’ai rencontré Maxime Le Forestier  à cette occasion, un soir à la sortie, et il m’a signé un autographe sur un carnet de chant. Il s’inquiétait de savoir si les droits d’auteur avaient été respectés pour cette duplication sauvage des textes et des accords, qui nous servaient pourtant bien. On chantait à tue-tête à la guitare en ce temps-là. On ne pouvait pas non plus se payer les partitions. Séquence émotion. Je l’ai encore. Stone & Charden ont signé aussi sur mon carnet d’adresses, mais c’était moins excitant. Leurs chansons étaient plutôt cucul... Made in Normandie... Etc.. entendu en boucle depuis des mois. J’ai assisté au concert gratuit organisé par le journal  Libé aux Halles. L’atmosphère était euphorique dans la mouvance hippie des années 68. L’amour comme s’il en pleuvait des trombes.

 

Ce fut sans doute mon premier émoi de bain de foule festive. Un souvenir très initiatique je crois. Malgré ces expériences encore adolescentes et passablement émerveillées, j’ai peu à peu haï cette vie de pigeonnier et de rat d’égout, cet anonymat ambulant au milieu des mendiant.es et des clochard.e.s  tristement posté.e.s aux abords des bouches de métro. Je n’avais jamais vu cela dans mon village ardéchois. Les musicien.ne.s de  rue me distrayaient et m’apitoyaient. Les chansons de Maxime que mes frères appelaient Le Fox Terrier me tournaient dans la tête... je n’avais ni télé et à peine une radio pour laquelle je volais des piles à l’épicerie, je n’avais pas vraiment pas assez d’argent, et il y a même  eu cette année, pas de chance, une grève des P&T de 45 jours qui m’a privée brutalement de ressources.  Je ne connaissais personne qui pouvait m’aider.  J’ai fini le mois en mangeant des crêpes à l’eau...

Paris pour moi n'a été pour moi qu’une promesse non tenue. J’ai quitté cette ville avec soulagement, et sans me retourner. J’étais en manque d’amour, de la lumière du Sud et des parfums d’été dans la garrigue. J’y suis retournée pourtant, deux ou trois fois, voir des ami.e.s,  je suis allée au Louvre et au Petit Palais pour voir une exposition de Georges de la Tour et une de Giacometti. J’adorais les dessins à la craie sur les parvis, reproduisant des tableaux célèbres...Cela m’a réconciliée brièvement, mais pas au point de supporter ces interminables queues d’attente aux abords des édifices culturels et ces embouteillages de bagnoles intarissables autour de l’Arc de Triomphe. C’est un phénomène qu’on voit s’amplifier à Lyon sur le périphérique et au centre-ville, qui me donne un sentiment d’étouffement similaire. Heureusement, l’entrée de l’autoroute du Sud est à peine à 300 mètres de chez nous. Si je pouvais me téléporter, j’irais prendre un bol d’air tous les jours dans les gorges de l’Ardèche dont les petites routes, parfois escarpées ont une parenté évidente avec celles de ta Corse, la Méditerranée en moins. Mais elle n’est pas loin, quand je descends sur « mes » Terres (100 kms).

Je ne savais pas que j’allais te raconter tout cela. Cela doit être un effet de l’âge. Mais je suis curieuse de savoir comment tu as vécu tes études et comment t’est venue ta vocation pour l’enseignement des langues, le français et l’italien. Tu as dû baigner dans un tout autre univers que le mien.

 

Je viens de relire ta dernière lettre, la 15 º de notre échange. Et je m’aperçois qu’elle date de Décembre 2022 ! Qu’avons-nous fait depuis tout ce temps ? C’est stupéfiant, alors que j’ai toujours l’impression que tu t’affaires dans la pièce à côté. Qu’il suffirait d’un coup de baguette magique pour se retrouver au soleil, devant le Moulin sur l’aire qui surplombe le Jardin de Vignale, au milieu du troupeau de toits gris, dans cet enchevêtrement ancestral de murs  et de murettes solidaires. Tu me parlais de ces «  livres qui s’accumulent dans les caisses, à côté, de(ton) lit. Et de tes lectures présentes et futures. Aussi des travaux et des aménagements indispensables à ton confort personnel et familial. Le hameau est devenu pour toi et les tiens un refuge important et un phalanstère de retrouvailles. Tu partages avec eux cet attachement aux racines et à la Corse fière. Tu aimes l’arpenter et à en redécouvrir les paysages fabuleux. J’aime quand tu en parles et que tu partages les photos que tu rassembles.  Lire et relire un paysage familier est peut-être plus important que de lire des livres à certains moments.

Je ressens cela lorsque je retourne en Ardèche, malgré la disparition des êtres chers et la proximité d’inconnu.e.s  tout autour de la maison familiale. J’aime croiser des anciens, il n’en reste plus beaucoup. Je me sens villageoise jusqu’au bout des ongles. C’est de plus en plus fort je crois.

Je pourrais te parler de mes lectures, mais j’en parle suffisamment sur les réseaux auxquels tu as accès. Je suis toujours la Revue de ton beau Site Terres de Femmes et je reste admirative de ta constance dans la mise en ligne de textes contemporains et de tes commentaires de lectrice  expérimentée. De mon côté, j’active tout ce qui va dans le sens de l’écriture et du partage d’écritures.

Je me recentre beaucoup en ce moment sur mes chantiers.  J’ignore ce qui va en ressortir mais je me tiens à cette place avec beaucoup de questionnements et le désir d’avancer. On en reparlera.

Je termine avec quelques citations pour le plaisir de la retranscription et aussi pour te donner envie de rebondir de la manière qui te plaira à ton retour.

Je t’embrasse de tout mon cœur.

Ton Amie d'ici.

 

 

RAISON DU BRUIT

 

Le prix du silence est très élevé,

sachez-le.

Je suis celui qui décrypte les voix les plus lointaines,

qui comprend le langage multiforme de la forêt,

qui parle amicalement aux poissons bleus,

qui sait danser avec les cris

des cheminées.

Hommes comme je serais heureux

si vous aviez une cloche à la place du cœur.

Je l’imagine sonner dans votre poitrine

sans fin,

confondant pour toujours la propriété et l’écho.

Hommes, je ne veux même pas le silence nécessaire,

chantez.

Mon poème est le fruit mûr de ces voix

la récolte attendue, laissez parler les enclumes,

forgerons du crépuscule, laissez parler le marteau,

charpentiers de la noble table,

laissez passer vos hymnes,

journalistes de la bonne table,

laissez parler la timbale, étudiants en oiseaux.

Chantez, hommes de tous les recoins.

Ne laissez pas l’oreille mourir de rouille

ni  s’éteindre la flamme du Poète.

Laissez vos mains pâles dans la nuit

lancer leurs rochers vers le ciel.

Brisez avec votre force

le verre de l’étoile, que le son de l’aube

résonne dans vos esprits.

Faites de chaque jour un dimanche de foire.

Je ne veux même ni le silence nécessaire.

Ni une seconde de silence.

Tendez les mots jusqu’au silence du chaos,

de toute façon on se comprendra.

Chili, Octobre 1967

 

Luis SEPÚLVEDA, La graine ardente,

POINTS Poésie,2023, p. 167-168

 

 

***

 

Elle (Toia ) ne gardera du voyage, non pas l’ascension

jusqu’au col du St Cenis, mais plutôt la plongée

dans le ventre de la diligence, dans les odeurs des

voyageurs inconnus, les odeurs mélangées des

inconnus, des nourritures qu’ils ont apportées avec eux,

l’odeur de la peur, celle du gros homme qui craint

que la diligence ne verse dans le fossé ou soit attaquée

par des bandits, l’odeur un peu surie de la vieille dame

qui somnole à son côté, l’odeur du sommeil, l’odeur forte

du type en face d’elle qui la reluque, si bien qu’elle

lutte pour ne pas dormir, elle ne veut pas être à sa

merci, elle ne veut pas qu’il la regarde tout son soûl,

elle ne veut même pas dormir en sa compagnie comme

des gens mariés, l’odeur de la honte, mais aussi son

odeur à elle, l’odeur délicieuse de bonbon que, bien

sûr, elle ignore porter. Une cargaison d’odeurs, de

sommeils contrariés, un mouvement quasi aveugle et

cahoteux, voilà ce qu’elle gardera plus que l’air vivifiant

du col où ils font halte un instant.

Aveuglément toujours quand elle arrive à la grande,

Effroyable, et incompréhensible ville, quand elle arrive

à Lyon qui la recouvre en entier. Elle comprend ce

que signifie ne pas savoir où on est, ce que signifie

être désorienté comme on avait dit que l’était le vieux

chat de l’oncle, vieux et maigre comme il ne chassait

presque plus – a-t-on idée de garder un chat qui ne

sait plus chasser ? disait la mère-, le chat noir et blanc

devenu subitement aveugle et qui rasait les murs avec

précaution pour tenter de se repérer. Elle ne serait

pas capable quant à elle de se repérer en rasant

les murs. Et non seulement elle ne voit rien même si elle

écarquille les yeux tant qu’elle peut, mais elle n’entend

rien [...]

Et tout ce monde qui ne la quitte plus d’une semelle

depuis le voyage en diligence, dans les rues, mais surtout

à l’atelier, les femmes et les filles qui la regardent d’un œil

mauvais, qui ne la regardent pas, elle, la Piémontaise,

et le patron, et le contremaitre qui veille au grain et

donne des amendes, si on porte des sabots à l’atelier

vu que c’est défendu, si on parle de trop, inutilement

su son coin est malpropre, et bien sûr si le travail est

mal fait, il arrive même qu’il lève la main sur telle ou

telle qui selon lui dépasse la mesure. Tout ce monde q

qui ne la quitte plus, jusque dans son lit où elle dort

avec une autre Piémontaise qui n’en est pas moins

inconnue, son odeur forte, pas mauvaise, mais forte,

une odeur de pain brûlé, une odeur qui, au début,

l’empêche de dormir bien qu’elle soit épuisée, épuisée

d’être tout le jour rivée au moulin, épuisée  d’anxiété,

épuisée d’être privée d’air et d’amples mouvements,

épuisée d’être contenue. Sa compagne de lit est bien

plus âgée qu’elle, dans les vingt-cinq ans, elle a déjà des

cernes mauves sous les yeux, la figure émaciée, le teint

très pâle, elle ne parle pas mieux le français que Toia,

pas mieux le français que les autres qui viennent de

l’Ardèche ou de la Drôme. A la ferme, Toia dormait

avec ses petits frères dans le même lit, les deux plus

petits pelotonnés comme des chiots, mais leur odeur

ne la gênait pas.

 

 

Maryline DESBIOLLES, Il n’y aura pas de sang versé,

Sabine WESPIESER éditeur, 2023 p.29-30, 33-34

 

VIGNALE, notre jardin partagé | Les ricochets poétiques d'Angèle et Marie.T | 13 ème Lettre - en trois morceaux...

 

 

 

Lyon le Clos Fleuri le Vendredi 8 Septembre 2022

Bonjour mon Amie lointaine,

Je reprends mes marques ici, non sans mal, la ville m’oppresse, je manque de ciels propres et la verdure se donne des airs de rescapée avec des verts suspects et des zones sèches sinistrées. Les arbres protestent dans leurs cages dorées (On les adore désormais sans savoir les sauver). Seuls les plus résilients sont choisis pour résister. On est loin de la Castagniccia et de ma Garrigue Ardèchoise inflammable et odorante. La mairie écologique met le paquet ici et les paysagistes ont pignon sur rue. Je ne suis pas encore sortie en ville. J’ai besoin d’un sas.

Et toi ? Tes vacancier.e.s sont sans doute reparti.e.s et tu descends moins souvent  à la mer. Cette année je ne l’ai pas entendue au téléphone, c’est donc partie remise. Ta voix m’ensoleille à chaque appel, mais je suis patiente. 

J’ai un peu perdu le fil de nos lectures, mais j’ai eu le plaisir de voir le livre de Jean-Pierre Siméon que je t’ai envoyé, sur ton site. C’est vraiment une belle plume et un homme de cœur. Il a beaucoup apporté à la poésie et aux poètes.se.s, il vit, pour, par et avec l’écriture poétique, il s’adresse à toutes les générations.

Pour reprendre la cueillette-dialogue au fil de nos pages, je t’offre un premier extrait d’un texte ancien, de lui, un roman, intitulé «  Les petits jardins », aux Editions de l’Aire, 1996 : 

« Il me semble que c’est cette nuit là que ma vie a basculé. Pas avant. On a tort de croire que dans une vie  ce sont les événements qui comptent, je veux dire les événements eux-mêmes  descriptibles et datables ; les tirets d’une biographie. Les événements ne sont à considérer que si, à quelques distances d’eux, on éprouve tout à coup qu’ils ont pris en nous – comme on reconnaît qu’une plante a pris : ça racine, ça va pousser, ça va fleurir. Beaucoup d’événements tapageurs ne prennent pas, le premier vent fait place nette.

          

Quand l’aube se leva sur les Petits Jardins... 

 

 

Lyon Le Clos Fleuri le lundi  10 Octobre 2022

 

Enfin ! Avec toi ma chère Angèle ... Après tout ce temps de silence de nos écritures, l’été séparant, la rentrée ajournant, revenir sur la page est un soulagement. Reprenons notre temps. Dehors la lumière est fraîche et le ciel pâlissant. Le calme de l’appartement, l’absence de douleur vive au genou et le  sentiment d’avoir retrouvé l’intégralité de ma tête rêvante sont favorables à notre dialogue de jardin en ce milieu d’après-midi. C’est bien à cet endroit que les mots se métamorphosent en plantes grimpantes, en lichens colorés, en bulbes prometteurs. Un jardin sauvageon comme le sont nos esprits épris de profondeur, de variété et de fécondité dans la langue maternelle que tu enrichis par tes compétences de traductrice. Mon jardin reste fictif, un peu confiné malgré mes efforts d’écoute et de lecture auprès d’auteur.e.s contemporain.e.s  accessibles par internet. Je suis moins affamée qu’autrefois de rencontres, je laisse venir plus volontiers et j’analyse l’authenticité de certains engouements, je les mets à l’épreuve de ma fidélité. Cela élague forcément davantage. La qualité plus que la quantité. La proximité plus que le dépaysement. J’attribue ce phénomène à un effet d’âge et de fatigue intellectuelle. Trop de mots ne servent qu’à accaparer l’attention et moins à donner quelque chose d’utile, sur le moment, sans forçage, ni prosélytisme. Ne pas donner ce que l’on ne nous demande pas, manifestement ou implicitement... Offrir ce qu’on a en plus mais sans le destiner pour ne pas obliger l’autre à recevoir et à s’encombrer de mots nouveaux. J’ai mis longtemps à comprendre ce que je cherchais dans la littérature et dans l’art. Aujourd’hui, je pense que ce n’est ni la beauté, ni la vérité, ni la confirmation de mes pressentiments. Je cherche la patience d'accueillir tout ce qui vient avec des émotions supportables.

 

 

Lyon le 11 Décembre 2022, 18h...

 

Quelle folie la vie et ses accélérations qui nous immobilisent comme des toupies étourdies après leurs mouvements de centrifugeuses...Heureusement, on a pu se téléphoner entre temps, torrentielles comme les chutes d’eau des montagnes corses, mais on n’a pas tout dit loin de là... On en est restées à l’événementiel, aux grandes et petites anecdotes de nos vies respectives. On a retrouvé nos chemins d’écriture et de lecture, ce sont nos préférés, même si nous nous perdons de vue à force de digressions sanguines... Pourquoi dis-je sanguines...d’ailleurs... C’est étrange... J’ai fait une association verbale avec les îles sanguinaires... C’est plutôt du côté de chez notre grande amie Marie-Ange Sebasti, qui doit voleter un peu par là-bas tandis que nous sommes toi et moi ancrées dans nos existences encore un peu terrestres entre le continent et l’île.  C’est curieux, comme je pense à nos fins de femmes en ce moment, je les vois nous guetter calmement comme des aigles femelles très patientes mais implacables. Je résiste comme je peux  à ce genre d’idée macabre, n’étant pas prête à renoncer aux joies familiales, aux soucis qui les accompagnent. Ce  n’est jamais bien net une page de vie, un album de famille, il y a toujours quelque chose qui cloche, qui inquiète, qui absorbe l’énergie... On en  rit mais on y pense aussi. C’est la raison pour laquelle nous sortons de nos considérations personnelles pour rencontrer les autres destins, les autres récits, les autres façons de dire et de comprendre. Nous ouvrons les volets, y compris les jalousies... Nous allons au-devant, nous lisons, nous bavardons, nous échangeons  nos tracasseries contre celles des autres, certaines nous dépassent à l’échelle planétaire, nous redevenons égoïstes mais sincèrement solidaires. Par quel bout prendre le tissu de compassion sanglant qu’il faut essorer chaque jour en regardant les actualités, même du coin de l’œil pour ne pas tourner de l’œil justement ? Des poètes autour de nous s’attachent à défendre une poésie qui serait capable d’éponger toute la malédiction du monde, ils s’agitent dans tous les sens avec les drapeaux blancs du rire, de la compassion ou de la dérision érigée en bunker de fortune sur des plages qui attendent par débarquement les palanquées de migrant.e .s à la dérive... Bien sûr, je ne les rejoins plus aussi souvent dans les pétitions et les marches politiques de protestation. J’ai même une excuse, mon corps renâcle, me dit que j’en ai assez fait... qu’il faut confier la lutte à la relève et aux nouvelles énergies dont le renouvellement incombe au bon sens et à l’éthique. Je sais que cela ne va pas aller tout seul... J’ai aimé que tu me traites de vieille gauchiste... Il est vrai que je suis gauchère au départ et que je n’ai jamais vécu du côté du capital. La vie de ma mère a été mon manuel de compréhension des relations humaines asymétriques, et j’ai choisi mon camp sans trop réfléchir. Je sais d’où je viens comme on dit banalement. Il en reste certaines convictions qui se vérifient chaque jour dans le constat des difficultés sociales ambiantes et mondialisées. Le gros mange le petit, l’exploiteur soumet plus faible que lui à son profit, les hommes continuent à dominer les femmes qui commencent heureusement à s’insurger... Il y a encore du boulot...  Mais je ne veux pas la guerre des sexes, ni la vengeance, simplement l’équité. Pour la lutte des classes on ne peut pas la nier, de surcroît lorsqu’elle s’atomise en lutte des places dans le panier de crabes de la survie (C’est l’équivalent de la bombe à neutrons) ... Rien de nouveau sous le soleil, mais celui-ci est en train de faire bouillir la bouillabaisse de manière dangereuse... Le carbone au fond risque de s’enflammer, et bien des escarbilles de colère virevoltent déjà autour de nos yeux.  A nos âges on a envie de sécurité et de calme, on est vite outré.e.s et effrayé.e.s. Mais il faut tenir bon et rester justes même si nos bulletins de vote ne portent pas les mêmes noms. Sur l’essentiel nous sommes d’accord, la littérature a besoin d’incarnations qui défendent des valeurs humanistes et se méfient des raccourcis ou raisonnements des belliqueux. Nos ressources verbales ne sont pas des armes, ce sont des leurres utiles pour éloigner les drones de la mort. Bien sûr c’est fatigant et l’espace aérien est très encombré. Fabriquons des tartes à la figue, des brocciu à l’eau de vie, des ratatouilles de silence, et des anchoïades d’amitié...  Tu vois, je délire, je n’ai que cela pour te faire rire, j’aime ton rire et depuis que je sais que tu étudies la langue corse, j’attends tes traductions. Cela me donne envie d’écrire de petits poèmes pour t’entraîner. J’y réfléchis. Tu pourras les accrocher aux branches de ton figuier...

Je ne t’inflige pas une nouvelle salve de références littéraires.  Juste un coup de cœur récent et amical. Dans ma prochaine lettre je te parlerai de mes nouvelles découvertes. En attendant je t’offre un extrait du discret mais fameux recueil d’un ancien éditeur que tu as peut-être croisé au Marché de la Poésie. Jean-Louis Massot a quitté la direction des Carnets des Desserts de Lune et les a transmises je ne sais trop comment (le fond, les auteur.e.s ?). Il poursuit sa vie en Belgique où il s’est installé par amour, mais il est Ardéchois-Drômois d’origine...  Il a grandi à Rochemaure, le village d’enfance de mon tendre et cher, et  leurs familles se connaissaient. Je suis très sensible à l’écriture qu’il nous révèle (enfin !), il a tant œuvré pour les autres... Son humour, sa finesse d’observation, sa simplicité me plaisent. C’est un homme bon. Il a su nouer des amitiés créatives de grande valeur humaine. Je t’enverrai son recueil et j’espère que tu l’incluras dans ton écrin de Terres de Femmes. Il a pas mal bourlingué et fréquenté ses semblables dans l’amour des livres et des rencontres d’artistes.

 

Il ramassait les instants immobiles de notre

mal de vivre pour en faire des mélodies qu’il

couchait sur du papier Velin. Les heures

diurnes se souvenaient très bien du

chuchotement du feutre qui ondulait sur les

lignes de son carnet tandis que son chat se

prenait pour La Joconde.

    A l’aurore, il ouvrait la fenêtre de sa

chambre sans réveiller le chat qui s’était

endormi, pattes de velours.

  Un sourire dans les yeux, ivres d’avoir tant

choyé les mots, il laissait enfin entrer le premier

rayon de soleil pour ne pas rester célibataire

une seconde de plus.

 

p.50

*

 

Bien blotti

entre la houle du Grand Bleu

et la voie lactée du ciel provençal,

je suivrai un sentier tranquille

où se faufilerait

une amitié avide de partage.

Il ouvrirait jusqu’aux sommets

des collines de calcaire

qui protègent l’arrière-pays

de la haine,

tracerai son futur de rencontres

éternelles

bien au-delà

du nord de l’hémisphère.

 

p.57

 

Deux liens  pour le découvrir.

https://objectifplumes.be/author/jean-louis-massot/

https://www.facebook.com/profile.php?id=100036276499128

 

Je suis assez contente d’avoir pu enfin reprendre cette lettre et oublier mes douleurs de genou en t’écrivant. Il faut à présent que je me déplie à défaut de me déployer et que je me propulse jusqu’à la cuisine où la chaleur est plus généreuse. Il faudra que je te reparle de Christian BOBIN et d’Annie ERNAUX bien que d’autres soient  en attente d’évocation dans mon giron . J’essaie de ne bousculer personne dans mes piles de livres, bien sûr Sabine HUYNH  en priorité... et bien d’autres encore. Mon nouveau site est un peu en rade. La configuration me demande beaucoup de temps mais je vais faire ce qu’il faut  petit à petit en larguant sans doute quelques autres  charges.

Je te souhaite de belles et bonnes fêtes en famille et suis déjà heureuse de ton  retour. Ma tendre amitié t’accompagne...

Ton Amie d’ici.

 

LETTRE D'AMI(e) | Valérie CANAT DE CHIZY |Pour Marie-Ange SEBASTI | 19.01.22

 

 

 

Chère Marie-Ange,

Tu es partie rejoindre les étoiles, mais tu es toujours pour nous "cette parcelle inépuisable". Ta présence attentive, discrète, ta fidélité, ton écoute, ta finesse d'esprit, vont beaucoup nous manquer.

Tous ces moments partagés.

Tu avais le regard clair et limpide du ciel et de la mer, tu portais la lumière de la Corse, ta deuxième patrie.

Ta poésie est empreinte d'enfance, toute en subtilité, elle sait, avec peu de mots, dessiner les courbes des nuages au travers desquels filtrent les rayons du soleil. Elle reste et demeure toujours là, aujourd'hui, pour nous éclairer.

Bientôt crépiteront
des mots déconcertants
sur la laine de mes tapis

Des appels impatients
ébranleront toutes mes portes

Des colères violentes
mais courtes voleront
au jardin son silence

Bientôt l'enfant de ma maison
après son long sommeil

m'éveillera

*

Je taillais des blocs de granit
pour bâtir ma demeure

Puis j'échappais à toute vigilance
pour dévaler quelques versants

jusqu'à des heures de sable
lentement égrenées

Alors je refaisais surface
sur l'écume

*

Comment se faufiler
dans la foule ancestrale
qui arpente la place
indéfiniment ?

Comment lever cet embargo
qui retient toute voix

explorer sans faillir
cette parcelle inépuisable ? 

 

 

Valérie Canat de Chizy

 

 

Recueil évoqué :

 

Marie-Ange Sebasti, Cette parcelle inépuisable. Jacques André éditeur, 2013
http://www.marieangesebasti.fr/ s

— avec Marie-Ange Sebasti.

 

 

SOMMAIRE | Janvier à Mai 2021| LA CUEILLETTE DU JOUR _______sous ta lampe

 

CUEILLETTE DU JOUR

sous ta lampe

de JANVIER à MAI

2021

chez...

 

 

 

 

François CHENG 

Ana AKHMATOVA

Andrée CHEDID

Charles JULIET

Paola PIGANI

Martin LAQUET

Angèle PAOLI

Mohammed EL AMRAOUI

Geneviève RAPHANEL &

THÉSÉE

Françoise ASCAL

Joël VERNET

Patrick DUBOST

Anne BROUAN

Thierry METZ

Jeanne BENAMEUR

Sylviane CERNOIS

Joseph PONTHUS

Pascal QUIGNARD

Béatrice MACHET & 

Henri BAVIERA

Mahmoud DARWICH

Roger DEXTRE

Brigitte GYR

Jacques HIGELIN

COLETTE

Jean-Pierre GANDEBEUF

Françoise HERITIER

Patrick LAUPIN

Elise TURCOTTE

Christiane TAUBIRA 

Yvon LE MEN &

Simone MASSI

Dominique DOMERGUE

Angélique VILLENEUVE  &

Eugénie RAMBAUD

Bernard NOËL

Sylvie FABRE G.

Antoine EMAZ

Elise TURCOTTE

Carole DAILLY

Elisée RECLUS

Thierry RENARD

Claire LAJUS

Philippe JACCOTTET 

Nicole EUVREMER

Frédéric CLÉMENT

Aksinia MIHAYLOVA

Jean-Marc FLAHAUT

Dominique SORRENTE

Annie DILLARD

 

****

 

CUEILLETTE DU JOUR, Jeudi 24 Février 2021, Antoine EMAZ, Limite

 

 

 

                      28.08.2013

*

parce que tout sera perdu

presque déjà

perdu

*

hors de portée

*

alors quoi

*

de tout l’épais

restent des bribes

des riens

*

au bout de la langue

si peu

de vif

encore à lire

*

débris d’avoir été d’être

là

*

et quoi

*

quel élan neuf

*

voilà ce qui creuse

le soir

 

 

 Antoine EMAZ , Limite, éditions Tarabuste,

2016, pages 17 - 18

 

CUEILLETTE DU JOUR, Mercredi 23 Février 2021, Sylvie FABRE G., La maison sans vitre

 

 

 

LETTRE DES ORIGINES

                                          À Hélène Dorion

 

          Le corps frappe à la porte de la langue,disperse la mémoire en coupe de silence, reconquiert, mots et mains joints, l’exclusive beauté de la vie, la joie qui emporte et déploie. Éclats de bras, oiseaux des jambes,bouche tendue en sa pose, elle passe d’une chair à l’autre. Déferlante épouse, la vague du rythme l’élève au-dessus de la mort, glissant toujours plus loin, vers l’orient intérieur.

         Il n’y a pas d’autre voie, m’as-tu écrit, que celle qui mène de la terre au plein ciel, du cri au chant. Je t’écris, livrée à cet essor.

         Remontant les courants de l’origine, nous chorégraphions des soleils perdus. Nous cherchons à faire bouger le jour dans le geste ou le poème. Ombres et rayons relient la poussière à l’étoile, l’animal à l’herbe, la flamme au mot. Comment oublier l’aérien du végétal, l’argile charnelle, la sève puissante du verbe qui nous brûle, nous cloue ou nous anime ?

         Cherchant l’équilibre le corps, dans la danse comme dans l’écriture, s’ébroue ; la plénitude et le vide ne lui sont pas inconnus. Le temps déroule ses mille et une coulées pour le garder dans son lit. Toute durée rend fragile, et si le corps parle ce qui naît, il entend aussi ce qui meurt et rêve la vie éternelle. Nos pieds nos bustes rencontrent l’instant, nos mains nos cœurs y suspendent peur ou fêlure, ensemble ils inventent pour repousser la douleur : sauts, virevoltes, poursuites, étreintes sont autant de guérisons.

         Sur la scène haute du silence, fleurissent matière, pensée et émotion : une gloire où le corps, l’esprit et l’âme ne font qu’un.

         La vie a ka dimension de l’imprévisible, elle s’envole, guette et rassemble dans l’écriture du passage. Notre corps se souvient d’une naissance dans le noir, d’une poussée dans la lumière et d’un langage balbutiant. Il est poisson, oiseau et singe, homo sapiens, entrelacer masculin et féminin pour ce seul règne. En lui délivrant la parole, et en sa maison se déshabille l’amour.

         Au pain du corps et de la langue, nous trouvons l’autre. Et avec lui nous dansons le chant du vivant. Comme nos mains, nos mots s’appellent et se retournent pour mieux parvenir à se joindre. Ma lettre esquisse le pas de deux.

 

 

Sylvie FABRE G ., La maison sans vitres,

LA PASSE DU VENT ,Postface d'Angèle PAOLI, Mars 2018 , p.59-60.

CUEILLETTE DU JOUR, Lundi 21 Février 2021, Christiane TAUBIRA , Nuit d'épine

 

Cette nuit, je l’avoue, je ne l’ai pas vu venir [...]

BOUQUET

Elle va nous engloutir. Et elle n’en concevra aucun remords. A-t-elle avalé l’Atlantide ? Elle aurait pu. Elle a figé Pompéi. Elle dit. Puis agit. Sans rancune ni miséricorde. Simplement, elle n’en peut mais, des ordures et des toxines. Des avidités sans horizon. Des ruses sans finesse. Des pleurs secs. Elle voit bien les collusions et les duplicités. Les félonies aussi.

       Elle fera les comptes. De tout ce que nous savons. Sur tout. Les abeilles, leur rôle et les menaces, déjà fatales, qui pèsent sur elles et d’autres qui pollinisent. Les espèces marines disparues par la pêche à l’explosif ou au cyanure, exterminées par des gueuletons de plastique. L’hécatombe de vers de terre. Les malformations d’enfants dues aux pesticides. Sur les espèces éteintes d’oiseaux, d’insectes, de plantes, de mammifères même. Et les disparitions en cours. Sur le gémissement des arbres et la montée des eaux. Le blanchiment des coraux et l’invasion des récifs. Sur le temps qu’il fallut aux énergies fossiles pour devenir. Sur l’omnipotence des sociétés minières, leur voracité et leurs convoitises, y compris aux pôles. Sur la goinfrerie insatiable de l’économie de croissance. Le glyphosate et le chlordécone. Le recul de littoraux dans les Sud. La submersion d’îles. Les inévitables migrations de survie. Elle sait que nous savons qu’il ne s’agit pas de changement climatique, comme si on changeait de quartier, de tenue ou de régime, mais bien d’un dérèglement, d’une surchauffe, dont les plus gros désagréments seront pour les plus pauvres, les moins fautifs, les plus vertueux.

       Elle fait les comptes. Sur ce que nous faisons. Quand nous refoulons ceux qui cherchent refuge en terre ferme et clémente. Que nous les regardons mourir en mer. Ou les mettons à dépérir et périr dans des centres inadaptés. Et que nous passons notre chemin. Quand nous prenons à la légère la prolifération nucléaire. Que nous rions des bouffons qui détiennent le bouton de la bombe. Tolérons l’intarissable boulimie de nababs frivoles ou frénétiques sur les ressources, les richesses, les intelligences, le temps. Que nous autorisons la déforestation enragée et mercantile. Que nous commentons comme grossiers faits divers les féminicides, oubliant ces chairs meurtries avant qu’elles ne s’affaissent, ces cris étouffés sous notre distraction, ces épaules qui se creusent, ces silhouettes qui deviennent fantomatiques, ces enfants qui s’éteignent, tous ces signes et sanglots silencieux que nous nous persuadons de ne pas entendre. Puis nous continuons de faire du Pilates pendant les assassinats politiques, exécutions extrajudiciaires en jargon d’impunité.

       Elle voit ce que nous regardons faire. Piller les fonds marins, les sous-sols, les plantes médicinales. Breveter les savoirs empiriques. Confisquer les recettes ancestrales. Surexploiter les bois tropicaux. Eventrer la terre pour en extraire l’or, le diamant, l’argent, le cuivre, l’uranium, les roches qui donneront le lithium. Disperser les déchets spatiaux. Traiter les déchets nucléaires en quantité négligeable. Enrôler des enfants-soldats. Pourchasser les Rohingyas. Déporter les Ouïgours. Décimer les Tchétchènes. Nous défausser sur les Kurdes puis les trahir. Entretenir les guerres de religion sur tous les continents. Que nous restons indifférents à la géopolitique des missiles et de la corruption. Et que se banalisent les meurtres de militants de la nature dans les forêts, des villages, des montagnes.

       Et que laissons-nous faire, impassibles ou sourcils froncés ? Disqualifier toute utopie. Discréditer l’idée d’égalité et la tenir pour ringarde. Etrangler les libertés au premier prétexte. Pressurer les petits et moyens salaires. Mépriser les petites gens. Soupçonner les uns à la couleur de peau, les autres à la religion, les autres encore à la pauvreté, prendre les miséreux pour des envahisseurs. Fomenter des humanités inégales.

       Et comment nous couvons ces fétichismes nuisibles que certains exhibent comme talismans ou tables de la loi, de bonne ou mauvaise foi. Lorsque nous faisons mine de croire aux contes sur le ruissellement des bénéfices et la sagesse des dividendiers. Ou comme Aristote que la femme est un homme incomplet. Comme Aristote toujours que la subordination est naturelle et l’esclavage un état social juste. Que s’y ajoute ce que nous faisons en conséquence. Exclure. Tricher. Hiérarchiser. Uniformiser. Tout. Les langues, les langages, les codes, la nourriture, les croyances, les goûts amoureux...

       Nous ne sommes même pas comme Brassens derrière la femme adultère qu’on lapide encore en des lieux que nous fréquentons.

       Et ce que nous ignorons. Que nous sommes anthropophages. Rendus gloutons par égoïsme et inconscience. Il ne reste plus trace des naufragés du Titanic. Le poissons et crustacés ont tout mangé. Et nous les avons mangés. Les noyés de la Méditerranée sont aussi en nous. Comme le sont ceux de l’immense cimetière qu’était devenu l’Atlantique au temps de la traite négrière. Comme nous avons respiré les cendres de l’Holocauste.

       Rien ne devrait nous absoudre. Même pas Le Sacre du printemps, même dansé par Maurice Béjart. Ou par Pina Baush.

 

 

Christiane TAUBIRA, Nuit d’épine, PLON,2019, p.303-306

CUEILLETTE DU JOUR, Lundi 15 Février 2021, Patrick LAUPIN, Le jour l'aurore

 

L’interruption visible

(présence de Georg Trakl)

                  

 

nous ne reviendrons plus de ces arbres d’hiver

frangés de brume, ces gravières blanches où s’élève

et meurt le sens

comme un don de l’aube

ainsi le givre le froid les nuages

partout dans le ciel la mort peinte

*

La haute matinée froide

Le vif argent des peupliers

sous les torchères de silence

 

ô vision pure

 

sans cesse par nos larmes

[...]

La même poussière jaune soulevée

simultanément l’appel sans bord du matin

absence de sol ou arrachement étymologique

*

dans cette trop grande

en vérité jamais dite

pensant au sommeil à la prairie gelée

à tout ce qui n’est pas dit et laisse égaré sans voix mourant sur le

rebord du monde (ce grand trou d’air où nous sommes) pensant à

ce désir secret qui retient de vivre

l’éclair l’arrêt qui illumine le bord de route la rive la rumeur

tremblante des peupliers chavirent dans l’élévation muette la

blanche envolée)

*

Ecrire reviendrait à rejoindre le jour

le jour (ce clair souffle tremblant)

mot que ne recouvre pas la durée

*

fragment

unique lueur

pluie douce

de tout ce qui tombe

[...]

des délabrements de voix étouffés dans

à présent je voudrais qu’il pleuve

à présent je voudrais ne pas

sans refuge, la terre soudain déserte et nue

là où la phrase traverse les décombres

là où le paysage s’interrompt

[...]

qui n’a pas commencé à parler

qui se plaint tout doucement

qui dit je suffoque entre ces murs trop blancs

je n’en peux plus de tout ce blanc de tout ce temps

je n’en peux plus de tant attendre

[...]

Elle frôle les marches de grès sous la lumière abrupte de juillet

glisse légère à travers les ocres les ombres brûlées les terre de

sienne pour descendre encore plus loin laissant derrière elle la

grande embrasure blanche la terre verte l’après-midi s ans recul

sous le poudroiement de l’été

[...]

Lisant d’une voix blanche où vibre lentement une nostalgie

désespérante, comme à bout de force, comme à bout de

souffle, comme si retenaient seulement ce bruit, ce souffle.

*

Ecrivant peut-être toutes ces années durant pour retrouver

ce vertige, ce rêve, cette plainte, faiblement ce souffle.

*

Le livre efface le temps, cendres.

*

A la fin la poésie elle-même emporterait.

Là où rien ne peut finir.

*

plus bas et encore plus près de moi c’est la terre et le cogne-

ment douloureux de l’abandon

*

cette pluie fine et silencieuse tombant en douleur muette sur

le paysage immobile.

 

 

 

Patrick LAUPIN, Le jour l’aurore,

Texte liminaire de Mathieu BÉNÉZET (1946-2013)

REVUE ACTUELS,Editions COMP’ACT, 1987,

p.34,35,37 à 41,43,47,67 à 68

 

 

La plupart des oeuvres de Patrick LAUPIN sont rassemblées à la Rumeur Libre.

CUEILLETTE DU JOUR, Dimanche 7 Février 2021, Françoise HERITIER, Au gré des jours

 

 

       

 

         ... grelotter d’un coup, et se blottir sous une couverture, accorder du temps et de l’indulgence aux gens pressés et intolérants, se souvenir qu’un camionneur lors de la grande tempête qui coucha tous les arbres de la forêt de Paimpont et d’ailleurs avait vu un groupe de vaches s’envoler dans les airs bien au-dessus de son pare-brise d’après les témoignages publiés par Ouest France, essayer d’avoir le débit de paroles de la spirituelle et mutine Marie Dubois dans Tirez sur le planiste, saliver devant les plats simples tels que de belles tomates farcies ou une brandade de morue ou un hachis parmentier fait maison, faire à quarante ans passés une nouvelle robe à sa poupée chauve début de siècle, trinquer dans un bar de bord d’autoroute avec des chauffeurs de poids lourds, voir des formes étranges dans les nuages ou dans le papier peint ou sous ses paupières pressées avec les pouces, rire au souvenir de la mésaventure de ce jeune homme en vélo sur une route africaine que freinait par-derrière à coup de patte  une jeune lionne facétieuse et qui battit pour le coup des records de vitesse debout sur les pédales, vider discrètement son verre d’un mauvais soda dans un palmier en pot, se battre avec constance avec le pied de chèvre cuit avec son sabot et sa fourrure qui vous est échu au hasard d’un service, sourire aimablement à la personne qui vient de vous parler sans que vous ayez saisi un mot de ce qu’elle a bien pu vous dire, détester le tutoiement d’office, écouter avec tendresse ce vieux monsieur si heureux d’avoir trouvé une oreille accueillante pour pouvoir raconter sa guerre de 14-18 et son évasion miraculeuse, s’asseoir  au serein venu au milieu d’un promontoire herbeux entouré d’un cirque de montagnes aux lignes horizontales reliefées de végétation sombre et plonger dans la contemplation d’un paysage tranquille et néanmoins tourmenté, regarder une femelle d’écureuil roux et ses petits s’ébattre joyeusement dans un pré avant de sauter d’arbre en arbre à la queue leu leu, écouter clabauder la pluie dans une gouttière, croquer un petit -beurre Lu en commençant par les quatre coins, toucher du bois pour prévenir ou déjouer le malheur mais passer volontairement sous une échelle et ne pas craindre d’être treize à table ou de renverser du sel sur la nappe, ouvrir patiemment les boulettes de déjection du grand-duc, ressentir les sentiments du GI Robert Mitchum et de la nonne  Deborah Kerr perdus dans une île du Pacifique occupée par les Japonais, avoir dégusté lors d’un grand dîner parisien un chèvreton sorti directement de sa ferme auvergnate et imprimé des tiges de blé sur lesquelles il fut affiné, caresser l’idée que , peut-être, sait-on jamais ? , tout  compte fait, à tout prendre, pourquoi pas ?, à tout hasard, éventuellement, ce sentiment qui vous emplit de joie pourrait bien être ce qu’on appelle l’amour,..., sentir encore le poids de sa chatte de gouttière Roulettes sur ses pieds et dans son cou celui de sa chatte de gouttière Julie qui savait si bien vous éveiller d’une griffe savamment enfoncée dans une narine, se souvenir que l’on aimait tellement Django Reinhardt et Luis Amstrong et Billie Holiday, avoir descendu souvent en hiver la rue de Rome vers le lycée Racine sous les boules de neige parfois lestées de cailloux lancées par les garçons qui remontaient de la gare Saint-Lazare vers le Collège Chaptal en étant protégée spontanément par sa grande sœur et une amie costaude, avoir ressenti que rien de mal ne pouvait vous arriver dans l’aura de la bienveillante bonté de certaines personnes, entrer dans un rêve et se dire sans étonnement dans ce rêve qu’on a déjà fait ce rêve , trouver des connivences entre Michelle Pfeiffer et Simone Simon, boire dans ses mains en coupe, regarder les fines poussières danser dans un rai de lumière, lire le Littré ou le Larousse ou n’importe quel dictionnaire pour le plaisir, avoir fréquenté la librairie Maspero au temps où des clients sans vergogne, sûrs de l’impunité, se servaient sans payer, ce qui causa sa ruine, laisser s’enfler sur un nom la houle des images lui donnant corps, avoir la sensation du déjà-vécu, marcher pieds nus sur un carrelage frais, admirer la souplesse élégante du corps longiligne de Henry Fonda se relevant de son fauteuil chez le barbier dans My darling Clementine, se surprendre désagréablement à parler à voix haute dans un lieu public alors qu’on n’aime rien tant que la discrétion, réveillée en sursaut  avoir connu des moments de doute  sur l’endroit  où l’on se trouve  et l’heure qu’il est ...,avoir conversé en latin avec des étudiants allemands dans un train espagnol, avoir été poursuivie avec des amis par un couple de paysans armés de fourches parce qu’on se tenait à l’orée d’un pré où il y avait des jonquilles, béer d’admiration devant deux frères noirs américains danseurs de claquettes dans un numéro inégalable, « saucer » son assiette, ce qui ne se fait pas, trouver irrésistible l’orchestre de Ray Ventura et sa Marquise, avoir vu de près Sacha Distel et Brigitte Bardot, l’air très fâché et si belle dans un tailleur court Chanel bleu tendre doublé de Liberty ou de percale fleurie qui attendaient près de la caisse le moment d’entrer comme tout le monde au cinéma Drugstore Publicis des Champs- Elysées, se souvenir de l’émoi tendre avec lequel  on lisait les Notes de chevet de Sei Shônagon, écouter Gérard Depardieu prononcer ces simples mots de son étonnante vois douce contrastant avec son corps massif : « C’est une souffrance, c’est une joie », se carapater devant un tourbillon surgi de nulle part qui fonce droit sur vous en entraînant sable, brindilles et poussières dans sa trajectoire, réfléchir sur une idée et la faire  lentement miroiter en la scrutant sur toutes ses faces, se sentir humble devant le jeu d’Henri Virlojeux et de Françoise Bette dans Oncle Vania au théâtre de l’Odéon, retrouver la vue claire après une opération de la cataracte, s’entendre dire par un chauffeur de taxi : « Vous devez être au moins institutrice car, quand vous parlez, ça rentre dans la tête » et en éprouver du contentement, avoir appris à repasser avec des fers à repasser en fonte noire que l’on portait à la joue pour en apprécier la chaleur, lutter contre l’envie des petites abdications quotidiennes qui vient avec le vieillissement. croquer sans regrets ni remords les grattons bourguignons bien craquants – résidus croustillants de panne, frite pour en ôter le saindoux -, apprécier le braiement teigneux des ânes, regretter le son des cloches à la volée associé au temps pascal clair et frais et aussi la disparition du sombre glas, se rendre compte que la qualité du silence  et des sonorités change  quand sont partis les invités même discrets qui occupaient la maison, n’avoir jamais réussi à faire le poirier, chercher des heures durant le mot juste, rechercher un souvenir qui s’obstine à ne pas vouloir remonter à la surface [...]

 

Françoise Héritier (1933-2017), Au gré des jours, 2017

Editions Odile Jacob,p.17-22

CUEILLETTE DU JOUR, Vendredi 5 Février 2021, COLETTE,

 

 

 

Enchantée encore de mon rêve, je m’étonne d’avoir changé, d’avoir vieilli pendant que je rêvais… D’un pinceau ému, je pourrais repeindre sur ce visage-ci, celui d’une fraiche enfant roussie de soleil, rosie de froid, des joues élastiques achevées en un menton mince, des sourcils mobiles prompts à se plisser, une bouche dont les coins rusés démentent la courte lèvre ingénue… Hélas, ce n’est qu’un instant. Le velours adorable du pastel ressuscité s’effrite et s’envole… L’eau sombre du petit miroir retient seulement mon image qui est bien pareille, toute pareille à moi marquée de légers coups d’ongle, finement gravée aux paupières, aux coins des lèvres, entre les sourcils têtus… une image qui ne sourit ni ne s’attriste et qui murmure pour moi seule : « Il faut vieillir. Ne pleure pas, ne joins pas des doigts suppliants, ne te révolte pas : il faut vieillir. Répète-toi cette parole, non comme un cri de désespoir mais comme le rappel d’un départ nécessaire. Regarde tes paupières, tes lèvres, soulève sur tes tempes les boucles de tes cheveux : déjà tu commences à t’éloigner de ta vie, ne l’oublie pas, il faut vieillir !

« Eloigne-toi lentement, lentement, sans larmes ; n’oublie rien !  Emporte ta santé, ta gaité, ta coquetterie, le peu de bonté et de justice qui t’a rendu la vie moins amère ; n’oublie pas !  Va-t’en, parée, va-t’en douce, et ne t’arrête pas le long de la route irrésistible, tu l’essaierais en vain - puisqu’il faut vieillir ! Suis le chemin, et ne t’y couche que pour mourir. Et quand tu t’étendras en travers du vertigineux ruban ondulé, si tu n’as pas laissé derrière toi un à un tes cheveux en boucles, ni tes dents une à une, ni tes membres un à un usés, si la poudre éternelle n’a pas, avant ta dernière heure, sevré tes yeux de la lumière merveilleuse - si tu as jusqu’au bout gardé dans ta main la main amie qui te guide, couche toi en souriant, dors heureuse, dors privilégiée… »

 

 

COLETTE,Les vrilles de la vigne,

La Pléiade Gallimard Tome 1,1984 

p. 966-967

 

CUEILLETTE DU JOUR, Jeudi 4 Février 2021 | Jacques HIGELIN , Flâner entre les intervalles

 

 

 

 

UN COURANT D’AIR

 

Un courant d’air

et tout s’affole

Un courant d’air

et tout s’envole

Les chagrins et les deuils

la queue de l’écureuil

et la poussière dans l’œil

*

Un courant d’air

et tout décolle

Tremblement de terre

tout dégringole

les étagères remplies de fioles

sur l’apothicaire aux abois

les ponts, les digues et les gratte - ciel

sur le monde en émoi

*

Un courant d’air

tout caracole

l’imaginaire

prend son envol

On voit briller des tournesols

dans les chevelures d’écuyères

des boutons d’or dans la crinière

des étalons mongols

*

Un courant d’air

et tout s’envole

Un courant d’air

Tout cabriole

les cerfs-volants et les ombrelles

les parapluies, les parasols

et  les dessous des top models

agrippées à leurs paravents

 

[...]

 

Tant de projets impérissables

tant d’entreprises immuables

ne sont bâtis que sur du sable

et ne reposent que sur du vent

Un souffle d’air

Et tout frissonne

Un appel d’air

j’connais personne

qui résiste au plaisir divin

de s’en aller un beau matin

avec l’espoir secret

de ne revenir jamais

 

 

Vendredi 9 Janvier 2004, à Saint-Herblain

 

 

 

Jacques HIGELIN, Flâner entre les intervalles,Textes inédits,2016,  Pauvert

 

 

CUEILLETTE DU JOUR | Mardi 2 Février 2021, Roger DEXTRE, Travail

 

Travail

I

Là,
 pendant les temps de repos,
ils se tenaient assis, sur ce grand bloc
de granit rose,
échanger en riant avec un peu d'emphase,
arrachés à la terre et virils, des propos
dont retentissaient une cour,
puis les champs et les collines et leur maison.
Aux genoux leurs pantalons noirs ou bleus,
tendus, s'éclaircissait.
Bleu blanc.
La pierre froide.

II

Un jour se retournant
 ils trouverait loin ce temps
qu'il ne sert à rien de rappeler.
Laisseraient la brume, c'est septembre,
un geste, leurs épaules
dissiper, mais pourquoi éterniser
ou pourquoi pas
 cette distraction, ces voix,
leur accord rauque et généreux
de plaisanteries, de parole sans lendemain.
Déjà se faisait jour
 le désir d'inverser le regard,
de voir cela fini.
Condamné ou fini,
âprement contesté,
 pas du tout aimé,
ni fait pour nous.

III

 D'indifférence,
le mur blanc de l'usine
vu du dehors et vu de loin
a l'allure d'une caisse tombée, accrochée, fixée là
 pour contenir des machines,
des heures, des bruits, des énergies,
pour en disposer.
Les ouvriers y sont dissimulés
 par une production
 qu'on ne voit pas au contraire
 par exemple des blés, des poules, des arbres.
Des chaînes de tissu se déroulent,
se comptent,
les journées, on en oublie la longueur et le nombre
dans un geste mécanique et régulier
 constamment enfermé, éclairé.

IV

Les outils en désordre
qui blessent et brillent sur l'établi
se laissent le soir
comme autre chose déposer.
Dans un dernier tour silencieux,
presque nocturne et dessiné,
 voilà tout à l'heure, voilà demain, voilà
 maintenant un secret continu :
les mots d'enfance et de travail
sont dans le vide.
 Énergiquement
la dernière lueur s'arrête
sous la verrière,
revient au large voisinage abasourdi.

V

Vient du temps,
du solitaire écart,
 une féroce amplitude,
enregistre du silence et des pas.
Entends- les.
 Plus personne au travail.
Non. Je n'entends rien.
À la porte pour la nuit,
ce terme haineux aille
lui aussi se fatiguer,
 qu'il s'épuise
qu'on ne le dise plus,
 qui lui manquent la fierté et la
 reconnaissance

VI

 Là-bas, lisait-on,
le travail fait libre.
Le terme est resté là, inexplicable, figé.
 Fait encore vivre, même mort.
Oui, c'est au mot qu’ils s'attaquent,
 catastrophe déclenchée.
Soudain dégrisement,
dans la nuit sur le ciment,
au mortel revient le son
de ses pas comme dans un bois,
sa marche, son sens,
 pas encore ébruités entre nous.
Travailler fatigue
 Est resté là. Sans honte.
Mon travail. Soi-disant.

VII

Un tourbillon d'histoires dans la tête
hésitant à raisonner.
Ou
Un acte de congé.

 

 

Roger DEXTRE, Des écarts de langage, la rumeur libre, 2016

 

CUEILLETTE DU JOUR, Vendredi 22 Janvier 2021 | Pascal QUIGNARD, l'homme aux trois lettres

 

 

J'aime les livres.  J'aime leur monde. J'aime être dans la nuée que chacun d’eux forme, qui s’élève, qui s’étire. J'aime à en poursuivre la lecture. J'éprouve de l'excitation à en retrouver le poids léger et le volume dans l'intérieur de la paume. J'aime vieillir dans leur silence, dans la longue phrase qui passe sous les yeux. C'est une rive bouleversante, à l'écart du monde, qui donne sur le monde, mais qui n'y intervient en aucune façon. C'est un chant solitaire que seul celui qui lit entend. L'absence de son externe, l'absence totale de tapage, de gémissement, de huée, l'éloignement maximum de la vocalisation et de la foule des humains que les livres permettent, ramènent une très profonde musique qui a commencé avant que le monde apparaisse. La vraie musique peut-être la relaie elle aussi dès lors qu'elle est écrite. Amo litteras. J'aime les lettres. Musique silencieuse des styles des écrivains que l'on préfère : ils sont comme autant de nudités, bouleversantes, particulières, intimes, touchantes, incomparables. L'eau de Nerval dans les forêts pleines d’étangs et de sources qui entourent Chantilly et sa vaste lumière transparente. La baie de Châteaubriand et son bruit incessant, éclaboussant, violent, de ressac dans les roches de granit noir jusqu'à la presqu'île de Saint-Malo, jusqu'à l'embouchure de la Rance et ses algues infinies. Les voyages de Montaigne à cheval sur les chemins de Suisse et d'Italie, secs, sinueux, poussiéreux, urineux, soudain désarçonné près de sa tour, au plus fort des guerres perpétuelles, civiles, religieuses. L’écho violent des coups de mousquet de la Fronde qui se répercute sur les murs des rues resserrées de Paris, les barricades qu'on dresse avec des barriques, avec des tonneaux, avec des futailles, qu'on a remplies de pierres, avec des cri rauques et abrupts, des cris terribles, des cris d’égorgés dans La Rochefoucauld. Les haies et les fossés, les chênes, les animaux, les héros, les oiseaux de La Fontaine dans les bois et les collines qui entourent Soissons, Villers-Cotterêts, La Ferté-Milon. Les Alpes sublimes de Rousseau aux crêts couverts de neige.

 

Pascal Quignard, L’homme aux trois lettres, Grasset, 2020

CUEILLETTE DU JOUR | Mardi 19 Janvier 2021, Jeanne BENAMEUR, Comme on respire

 

Vous, moi, nous sommes chacun à

notre poste. Nous veillons.

        En chacun de nous veille l’enfant

à la langue tue.

Je sais. Nos cartes d’identité disent

nos âges. Sourions. Ce qui est au fond

de nous ne sera jamais filmé.

Notre âge est sans limite. Et personne

ne peut dater l’origine de mes larmes.

        Nous sommes libres d’éprouver

dans le même élan le soupir de l’enfant

et celui du vieillard.

Nous respirons.

C’est notre souffle qui est le temps.

 

[...]

 

Il y a mon cœur qui soudain soupire

large parce que la mer monte et

commence à recouvrir les bancs de

sable.

        Je marche. Il y a l’odeur, le vent qui

a soufflé.

        Dans ma tête, sous ma peau, les

mots. Je parle tout bas en ramassant

des cailloux. Je remplis mes poches.

Je suis sur terre, je fais partie.

        J’ai tant de mal à accepter.

        C’est avec les mots que j’ai ramassés

sous ma langue que je suis devenue

cette femme aujourd’hui qui peut dire

sa colère, son amour.

 

*

 

J’ai entendu la musique de mon père.

J’ai entendu la musique de ma mère.

C’étaient musiques étrangères l’une

à l’autre. Ils se mêlent à moi. C’est

cela être la fille de. Je suis leur fille.

        Je marche.

        Exilés tous les deux. Et juchés sur

les mots, cherchant petite place où

vivre. J’avance.

        J’habite mieux le vent que les

maisons.

 

*

 

J’ai appris à habiter le souffle qui

sortait de ma bouche.

        Cela s’appelle habiter une langue.

C’est mon asile sûr. Celui où je me sens

vêtue.

        J’entre dans un mot comme au creux

d’une grotte creusée par d’autres, où

je peux vivre, moi aussi.

        C’est cela une langue maternelle.

C’est une maison qui accueille. Vous

pouvez nicher tranquille. Et c’est

immense.

        Ça n’a pas de frontière.

        Il suffit d’apprendre. Comprenez.

Apprendre peut-être une merveille.

        La langue ne vous demandera

jamais votre carte d’identité. Elle est

là, disponible, dans la bouche de ceux

qui vous parlent. Et chacun de nous

peut.

 

*

 

J’ai vu de vieilles femmes admiratives

des mots qu’elles ne roulaient pas sous

leurs palais, habituées à d’autres sons.

Intimidées. Puis avec un petit rire, la

main légèrement posée sur les lèvres.

S’essayant à la nouveauté de la langue

inconnue.

        C’est naissance.

        C’est joie.

        C’est grande joie.

        Les sons passent d’une bouche à

une autre bouche.

        On sourit. On rit. On se trompe. On

est heureux. On recommence.

        Celui qui sait trouver asile dans une

Langue a trouvé un pays où être chez

soi. Il en est l’habitant. Personne ne vous

expulsera  jamais d’une langue.

        C’est comme ça.

        Et aucune loi n’y fera rien.

        J’en suis convaincue et heureuse.

        La liberté est là. Personne n’en tient

de fichier.

*

Quand j’écris je participe. C’est ma

façon.

        S’il suffit qu’un homme soit libre pour

que tous le soient, alors je m’efforce,

puisque je veux le partage, à la liberté

avec moi-même. D’abord je m’y dois.

        Écrire requiert ma liberté d’être

humain et la fonde.

 

[ ... ]

 

Celui qui écrit accepte de refaire

alliance avec son silence intime. Il va.

Jusqu’où ? Pour revenir avec ce qu’il

a puisé, arraché parfois.

        Cendre et roc.

        Sable, sable, et grains de sable.

Il y a des mots incrustés dans

L’obscur de la chair. Les mettre à jour,

c’est bec et ongles. Et tout le travail

pour lécher la boue, polir l’ombre

jusqu’à ce qu’elle reflète. Un peu.

        J’ai choisi.

 

 

 

 

Jeanne BENAMEUR, Comme on respire,

Editions Thierry Magnier,2011, p.12,20-24,30.

CUEILLETTE DU JOUR ! Lundi 18 Janvier 2021 sous ta lampe, Thierry METZ, Lettre à la bien-aimée

 

 

        Dès que la main s’est retirée d’une écriture

(en sachant qu’il faudra revenir), il faudrait sortir, croiser un regard, s’étonner d’un jardin.

Ou manger un fruit. Ne laisser dans la main que le noyau du jour.

        Que rien n’abdique.

        Mais quelque chose voudrait nous retenir, de violent. Et qui voudrait nous le crier, nous le lancer au visage.

        Que faire pour contrer ce qui dans le réel ne cesse d’être terrible ? Et qui se heurte seulement à des mots ?

        Aller vers cet homme que je croise et qui n’a l’air de rien ? Celui-là qui m’apporte son visage, quelques traits noirs, toujours repris, toujours interrompus ?

        Courte éclaircie. Du passant.

        Pour recommencer. Jusqu’à la mort.

*

        Se relever. Écrire. Écouter la maison. Peur d’avoir oublié quelque chose.

        Tout se révolte autour du livre. Et s’implante.

        Car tout peut encore s’esquisser dans les marges, dans les blancs.

        Une saute d’humeur.

        D’où je reviens, pour tarir la nuit.

        Pour reboiser l’instant.

*

        J’ai reçu ta lettre.

        Ton écriture de gauchère. Rapide et tordue.

Tu me demandes si ça va.

        Te répondre est facile, j’aperçois toujours les mêmes prédateurs, les mêmes gens. Qui se dévorent les uns les autres. Dans la vase.

*

        Je n’écoute plus de musique. Plus le temps.  Plus envie. Le peu d’or que je recueille est la voix de celle qui fait le ménage dans les escaliers, dans les toilettes.

        Elle chantonne. Pour essayer de sortir de tout ça, pour ne pas y penser.

        Je ne la connais pas.

        Sauf qu’elle a une voix. Qu’on voit de loin.

        Qu’on peut toucher comme un mouchoir.

        Elle commence une journée derrière des portes.

        Avec une voix qui n’a pas de double.

 

[...]

        Chambre de l’instant, du désir.

        Chambre à un seul lit, à une seule fenêtre.

        Petite cuisine où règne le pain et les pâtes.

        Tu te tiens sur la chaise en osier, bancale mais pourvue d’un coussin, presque un fauteuil quand le temps se met à la pluie, quand nous passons du bavardage à des soucis de potier.

        Je te regarde sous la seule ampoule

Tout près d’un livre.

Où je veille tard.

*

        Tu reviens du travail. Tu me caresses la joue. Les enfants sont encore dans un feuillage de mots, dans un livre.

        J’ai posé deux assiettes, un plat de riz.

        Un silence. Par où ils reviendront. Par quoi se fait le jour.

*

        Écrire c’est différer. En restant où tu es.

        En fixant le cercle de tes mains.

        Attendre là.

        Qu’il pleuve. Ou que chante un grillon.

        Je cerne ce qui ne peut que t’effacer.

        T’en confier l’écriture. Et sa main.

*

        Tu ne cesses de creuser ce cahier, de sonder

ses braises, d’en remuer les grains.

        Je ne suis qu’un abord, sans appui.

        Je t’ai confiée à ce que disait la fenêtre. Un instant, avant de l’ouvrir.

 

***

 

 

Thierry METZ [1956-1997], Lettres à la bien-aimée,GALLIMARD collection L’ARPENTEUR, 1994, p.27-29,32-36.

CUEILLETTE DU JOUR ! Samedi 16 Janvier 2021 sous ta lampe, Bernard NOËL, les premiers mots...l'infranchissable...

 

    Nous croyons raconter nos souvenirs et nous ne faisons que donner le départ à leur dégradation. Nous sommes en train de les remplacer avec des mots. Nous ne remarquons même pas qu'il nous faut payer ces mots d'un redoublement de son absence. Je ne pense pas qu'il y ait des degrés dans l'absence. Je sais ce qui me manque et qui m'est indispensable. J'aurais peut-être dû vivre ce temps toute seule. Je ne suis venue vous voir que, pour que vous me fassiez parler. J'imaginais que vous tireriez de moi un secret - un secret  qu'à moi seule j'ignore.

[...]

Tu vois les mots s'en aller de toi comme une procession de fourmis, et chacun emporte quelque chose, qui pourrait être  la mémoire même que tu avais de lui. Tu vas te mettre en marche immobilement derrière eux. Tu ne ressens pas de contradiction dans ce projet : tu es ce qui marche et ce qui reste, car ta portée ne cesse de s'accroître. Tu es devant un horizon qui toujours s'éclaircit et recule. Tu éprouves maintenant une telle allégresse que le paysage peut se préciser sans que tu souffres de découvrir qu'il s'agit seulement d'un peu d'air au fond duquel flotte le visage de l'Autre. Tu n'as d'ailleurs pas plutôt reconnu ce visage que son opacité blanchit et qu'à travers lui tu distingues une coulée lente. Tu le vois penser. Tu vois l'écoulement de ce qu'il est en train de penser. Tu es prise d'un fou rire.  Tu te renverses dans un fauteuil, et tu ris. Je ne me doutais pas que penser était si comique. Je me demandais grâce à quel mécanisme  on trouve aussi facilement les mots dont on a besoin, mais ils montent comme le mercure au thermomètre, et c'est tout. Vous ne vous demandez pas d'où vient le mercure. Je crois qu'il lui suffit d'être le mercure et l'oublier.

[...]

Je vous ai dit que la mort n'a d'autre langage que son odeur, et votre entreprise est désespérée: vous n'arriverez pas à la parfumer de mots. Vous trichez. Vous êtes parfaitement à l'abri de l'odeur. Vous rajoutez des mots aux mots. Je suis lasse des concepts, lasse de la pensée, de la vie intérieure, de l'expérience, lasse des textes, ou alors dites-moi qu'ils ressemblent à la terre, qui n'est pas une chose originelle, mais le produit de millions d'années de putréfaction; dites-moi que c'est à force de pourrir que le langage engendre des livres, et alors, au lieu de les lire, je les sentirais, comme la mort. Tu te penches  vers la table. Tu saisis le couteau. Tu coupes un épais morceau de fromage. Tu l'approches lentement de ta bouche. Il est un peu cireux. Il est couvert d'une transpiration aux gouttelettes minuscules. Il a une toute petite boursouflure le long de l'arête qu'a découpée. Il sent. Il est même surtout le noyau de son odeur à mesure qu'il s'approche de ta bouche. Il te donne à déchiffrer cette odeur, dont tu voudrais faire le mot à mot, murmurant pied, revoyant ton doigt fouiller un nombril, comptant les yeux sur une soupe au lait.Il est huileux comme tes lèvres. Il met une fine saveur de sel au bout de ta langue qui le presse contre la gencive. Il se dérobe, glissant comme un poisson. Il tire à lui ta salive qui le baigne. Il se laisse coincer entre les dents et la joue du côté gauche. Tu y portes ta main. Tu palpes cet abcès indolore. Tu le pousses avec tes doigts, le conduisant doucement derrière tes lèvres qu'il gonfle, pour le faire passer du côté droit. Tu l'écrases contre tes dents, entre lesquelles ta langue suce son jus poisseux plein d'une lie de filaments qu'elle rejette vers ta gorge. Tu le serres finalement entre tes dents. Tu ne l'écrases pas. Tu abaisses légèrement ta mâchoire inférieure et il demeure accroché à l'autre. Tu remontes ta mâchoire, tu l'abaisses, tu la remontes, et tes dents, en se réenfonçant dans l'empreinte qu'elles ont déjà creusée à l'intérieur de cette pâte en chassent violemment la salive. Tu aimes ce bruit, comme un soulier luttant contre la boue.

[...]

Tu as le moulage du monde dans ta bouche et ta langue joue au scarabée.

[...]

 

 

Bernard NOËL, Les premiers mots,

Flammarion/EditionsL éo Scheer,

2003,p. 85,94-95,108-109

 

*****

 

1

 

        Il y a un lieu infranchissable.

Peut-être n’est-ce pas un obstacle, ni un abîme, mais une tentation.

        Et le comble, l’un peut s’inverser en l’autre, devant vous.

        Ce lieu apparaît par hasard, puis se dérobe. Un jour les mots vous manquent et, soudain, voici l’abrupt, le vide en haut ou en bas, sans horizon.

        Dès lors, il vous semble avoir atteint une extrémité puisque vous êtes sur un bord, mais impossible de fixer ce bord et par conséquent d’y résider plus que le temps d’un clin d’œil.

        Aussi n’êtes-vous sûr de rien, sauf d’une image et d’une impression qui longtemps nous violentent. Et vous retournez vers son origine pour voir de quoi il s’agit, mais prudemment, et comme on touche à une blessure.

        La chose dite en disant ce qui précède fait référence à du connu alors qu’elle est en vous l’inconnu même. Un inconnu que vous essayez de définir comparativement.

        Vous avez entrevu une sorte d’au-delà de la pensée, à moins que ce ne soit plutôt en-deçà... Maintenant, votre pensée refuse d’envisager une région pareille pour la raison qu’elle ne saurait penser ce qu’elle ne contient pas et que, d’ailleurs, son en-dehors ne saurait exister.

        La pensée, bien sûr, peut souffrir d’un épuisement, mais cet épuisement ne saurait qu’être qu’interne à son mouvement. N’en va-t-il pas de même du langage, qui est inséparable de la pensée même si tout ce qu’il dit ne mérite évidemment pas d’être qualifié de pensée.

        Comment pourrait-il exister dans l’espace mental(verbal) une rupture, une limite, un manque bordé de « rien », le langage ne l’effacerait-il pas justement en la désignant ? Ou bien, la désignant, ne reporterait-il pas toujours plus loin cette place ?

        Le langage contient toutes les expériences qu’il dénomme, y compris par conséquent celle dont il cherche ici à renouveler l’apparition. Laquelle pourtant ne peut surgir que de la perte du langage. Une perte qui survient toujours par surprise.

        La pensée, le langage ne sauraient nous manquer qu’à la suite d’une maladie ou d’une mise à mort. Mais cette maladie ou cette mort ont-elles un effet pensable ?

        Peut-on penser l’état dans lequel il n’y a plus de pensée ? Un « rien » se contemple mais ne se pense pas tout comme la mort se regarde mais ne se partage pas.

        Dans quel état est le mort ? Il est dans la cessation de tout ce qui rendait son étant pensable. Il est sorti à jamais de tout ce qu’il avait de commun. De partageable. Il est l’étranger absolu.

        Le lieu « infranchissable » relève d’une étrangeté comparable. Ce lieu surgit brutalement dans l’étendue mentale et la pensée, ensuite, suffoque à l’idée de le concevoir. La pensée d’une mort incluse dans la vie révulse la vie au point qu’elle se détruirait plutôt que d’insister pour se pour se le représenter.

        Mais c’est exactement d’une destruction qu’il s’agit.

        D’un point si désastreux que son franchissement abolit tout.

        Ce pourrait être la mort et, en vérité, ce devrait l’être, et ce n’est pourtant que la vision d’un lieu dans lequel la destruction même est détruite au profit d’une absence infinie.

La pensée s’effondre là, mais comme elle ne supporte pas son effondrement, elle reprend aussitôt son cours en réduisant l’accident aux dimensions d’un trou d’air. Un trou de mémoire.

        Reste l’impression.

        Une impression mortelle et sa sueur.

 

 

2

 

        Il y a un lieu infranchissable.

Tout en moi voudrait que ce lieu soit fictif : une simple hypothèse proposée pour un vain défi.

        Cependant, ce lieu a surgi une fois ou plusieurs et son désir subsiste : un désir trouble où l’effroi se mêle à la curiosité.

        Je veux atteindre un dehors inhumain.

        Ce sont des mots alors que là, il n’y a plus de mots.

        Reste l’impression : elle seule.

        Toute impression forte affecte le corps à cause de l’émotion qu’elle suscite, et si le corps s’interroge sur la nature de ce qu’il éprouve, le voilà qui remonte vers l’espace mental. L’observation utilise bien sûr des mots pais leur usage assèche le flux...

        Comment accepter cette brusque carence devant un phénomène qu’on ne voudrait pas qualifier d’impensable ou d’indicible car il n’y a pas plus d’impensable que d’indicible pour la raison que ni la pensée ni le langage ne sont environnés d’une extériorité qu’ils auraient à conquérir peu à peu comme une terre vierge. L’impensable est du provisoirement impensé et l’indicible du provisoirement non-dit tout comme l’invisible est provisoirement dissimulé derrière du visible...

        La pensée présente nous cache une pensée future parce que son exercice nous occupe entièrement. Ainsi notre activité mentale ne cesse-t-elle de nous masquer l’arrière -pays dont l’obscurité menace d’envahir ce qui nous éclaircit. L’écriture pressent cette ombre, qui peut-être la suit, ou qui peut-être la pousse en avant ... À moins qu’il n’y ait deux arrière-pays : la région claire du déjà pensé, du déjà dit, et l’autre, celle qui reste en attente...

        La menace qui vient sur mes talons paraît plus dangereuse que celle qui peut surgir de face. Imaginer que ma propre mort est dans mon dos et qu’en somme c’est moi qui me la dissimule à moi-même, est une façon d’inverser l’avenir comme si j’allais vers lui à reculons. Mas peut-être suis-je au milieu du temps comme je suis au milieu de l’espace, et tantôt en lui tourné dans une direction et tantôt dans une autre. Il ne faut pas faire un très grand effort pour prendre conscience de l’unité de l’espace, et dès qu’on la conçoit que devient le temps ? Il surgit au bout de ma plume et se laisse apercevoir dans son mouvement mais, tandis qu’à travers ce dernier il s’engage dans la fameuse ligne, l’écriture réussit à la maintenir dans un perpétuel présent si bien que la contradiction n’est nulle part aussi naturellement résolue que dans l’acte d’écrire.

        Il en va d’écrire comme de penser et d’être, verbes actifs dont les activités se confondent en créant dans le temps un contre temps dont le dynamisme se brise dès que leur activé s’interrompt. Or, celle-ci, à tout moment menacée d’ouvrir l’abîme où le temps engloutit tout ce qui est actif, et d’abord ce qui jusque-là contrait son engloutissement. Ainsi, écrire, être et penser poussent devant eux un bord infranchissable que leur exercice écarte...

        Cet infranchissable pourrait être l’autre nom de la mort.

        Un nom qui dirait, pas la mort, mais l’intrusion subite du mourir, verbe actif mais d’une activité réduite et foudroyante...

 

 

Bernard NOËL, La vie en désordre,

L'Amourier,p.59 à 63

 

 

 

 

POUR EN SAVOIR PLUS SUR L'OEUVRE DE BERNARD NOËL

en dehors de le lire (recommandé!) 

Vous pouvez cliquer  iCi ! Atelier Bernard NOËL

Site de Ressources géré par Nicole MARTELLOTTO 

 

 INFO :

À l'occasion des 150 ans de la Commune de Paris, les éditions de L'Amourier vont proposer prochainement une 4e édition du Dictionnaire de la Commune de Bernard Noël. Ce gros volume a été publié pour la première fois en 1971 et il fait depuis autorité. 

Cette parution majeure aura lieu au printemps.

En attendant, le site de L'Amourier vous fera partager des articles, des images et des entretiens en lien avec le thème de la Commune : https://www.amourier.fr/un-livre-se-faisant/

 

Cordialement,

Nicole Martellotto

Atelier Bernard Noël

CUEILLETTE DU JOUR ! Vendredi 15 Janvier 2021 sous ta lampe, Anne BROUAN, Evaristo...

 

Elle est si douce à mon cœur poème de ma vie

elle me dit que les hommes sont comme des vagues

qui viennent se briser sur la grève

en flots tumultueux

ils gravent sur le sable les signes éphémères de leur destin

ce roc sans nom de l’irrémédiable

 

[...]

 

Avec toi Evaristo le regard habite un songe

dans tes toiles griffées d’or de de sang

poèmes profonds de nuit patiente

il y a bien des fois de la mélancolie

et l’espoir d’un monde meilleur

tu ne te doutais pas que nous aimions tous deux le monde des vivants

que celui qui peint ou écrit sur la feuille des saisons

abandonne le chagrin et tisse la toile des rêves vrais

peins-tu encore avec la même émotion

de l’au-delà de ton ciel bleu d’outremer

pris au vertige de ses soleils tournants

quand la marée montante du matin

déferle sur les oliviers de ta plaine delphique

cette terre exaltée du silence où tu travaillas une vie entière

à donner corps couleur et forme aux visions mystérieuses

d’un dieu caché violent et sombre qui te faisait signe

depuis le cœur brûlant de la lumière

 

[...]

 

Ce tintement mystérieux dans la brume du matin

qui retentit comme un signal des départs

vers d’autres cieux d’autres aurores

bruit ferrugineux intarissable et glacé

de tout ce qui nous appelle

d’un passé dévoré par la rouille des saisons

j’ai tant désiré croire à l’exaltation proustienne

de ce grelot bondissant comme un rêve heureux

à jamais vivant et vibrant en nous

soif d’éternité retrouvée mer et soleil des sages

mais rien n’a survécu dans ma mémoire

pas même le geste d’arracher les ferrures disparues

à la porte douloureuse des retours

 

***

 

Anne BROUAN, Rapaces de l’ombre, la rumeur libre, 2020, p.38,60-61

CUEILLETTE DU JOUR ! Jeudi 14 Janvier 2021 sous ta lampe, Patrick DUBOST , Quentin Beaumatin

 

 

Mes calculs les plus lointains le déposent il y a vingt milliards d'années, en deçà du début. Là, un homme agit sans rien atteindre, juste debout derrière mes formules. À peine une image brouillée sur un écran. À peine un murmure. Il dit : Je suis là. Je lui accorde un sourire. Il dit : La parole est un rêve. Je lui accorde ce rêve.

    J'empile des milliers de mots et d'images sans jamais effleurer ce qui est en jeu.

    Ce qui est en jeu ?

 

*

 

    Timidement, un silence au début. Puis de grands espaces vides. Un premier pas vers l'éternité. Un deuxième. Une théorie de corps à la fois finis et infinis.

    C'est peu de chose en fait.

    Et Quentin plongé dans ce bain. Quentin porté par les rires, dans la démesure. Une possible démesure.

    Je suis né demain. Demain c'est un chemin qui descend des collines. Tous les malheurs, tous les bruits venus des collines. Il y avait beaucoup d'histoires sans lendemain, guère plus épaisses qu'un peu d'eau, un peu d'eau sous la surface de l'eau.

 

*

 

Aujourd'hui, je charrie péniblement des histoires de masse manquante. Je grimpe, à reculons, de longues échelles logarithmiques. De frêles objets en dimension quatre me tirent sur les yeux et recréent du foutoir, des  constructions dérisoires et branlantes, une brocante habitée.

    Quentin se donne des allures de clown. Ou des allures de jongleur, de dompteur. Il s'agite au milieu des fauves, au milieu des formes. Et jusque derrière les sens,les jours de grand vent.

 

[...]

 

    Un univers doux comme un monde sans objet. J'explore les souvenirs d'un être qui, lui-même, visitait mes souvenirs. Je suis un peu photographe, je scotche mes polaroïds sur les murs d'une chambre.

    Au-delà des murs : la pluie. Un panneau de bruits légers derrière la conscience.

Un regard que mon regard fabrique. Un regard   prisonnier de ce qu'il dessine, peut-être bleu - ce bleu appuyé sur une sphère mobile.

[...]

    Depuis les premières secondes de l'univers, Quentin paraît très occupé à grossir, d'un grossissement fantasmatique, comme une pensée qui se gratterait de tous ses mots.

    L'enfant grandit sans histoire.

    Cette affaire de démangeaison, je l'imagine de l'extérieur alors que tout est dedans. Je suis dedans. Quentin se gratte de l'intérieur, les yeux tournés vers le cerveau, vers le début de la parole. Une pensée bouillonnante, informe. La peau et les nerfs flottent du côté des fictions à venir. Le bain d'une solitude royale, où jouir de sa propre chaleur suffirait encore au bonheur.

 

[...]

 

    Le 27 octobre 1972, incendie rapidement maîtrisé dans une boulangerie à Beaujeu. Ce n'est pas grave.

    Au hameau des Certaines, une vache met bas un veau à six pattes. On se déplace depuis les environs. Faut-il le vendre aux abattoirs ? Peut-on s'alimenter d'une telle viande ?

    Vers 15h un chalutier, dans le Triangle des Bermudes, envoie des messages de détresse. Une radio allumée dans une cuisine déserte tandis qu'à l'étage on s'occupe de l'enfant. Les hommes récupérés trois jours plus tard bafouillent des histoires sans fin, comme s'ils avaient traversé, durant quelques heures, une zone saturée de fictions.L'enfant crie de bon cœur et, d'un côté ou de l'autre de l'Atlantique, les parents s'inquiètent : 

    "Ne veut-il pas nous dire quelque chose ?"

 

 

Patrick DUBOST,Oeuvres poétiques,tome 1,

la rumeur libre, 2012, p.75-77,79,83,85...

CUEILLETTE DU JOUR ! Mercredi 13 Janvier 2021 sous ta lampe, Françoise ASCAL, Entre chair et terre

 

 

 

Les mots se sont éteints

Nuit

Les mots se sont résorbés

Soif

Où puiser

Un lait d’étoiles ?

 

*

 

Ai-je assez tournoyé

sous la paume du temps

ai-je assez souffert

sous les dents du manque

ai-je assez brûlé

sous l’air du désir

serai-je un jour

évidée de moi-même

coquille blanche

roulant sur la grève ?

 

*

 

Cendres volatiles

Autant que veloutées

 

un rien détruit

l’ordonnance du feu

un rien vous emporte

loin du rougeoiement

de l’origine

 

cendres

condamnées

à la dispersion

 

sœurs de nos tristesses

 

*

 

Ce que nos bouches murmurent

dans l’obscur

 

ce que nos yeux entrevoient

dans la lumière

 

dites-le nous hiéroglyphes

issus du songe

 

traduisez

notre effroi

notre espoir

 

sur la pierre l’écorce le sable

faites croître

une fleur de sens

 

 

Françoise ASCAL, Entre chair et terre,

Collection l’Orpiment, le Réalgar, 2017, p 32-35 

CUEILLETTE DU JOUR ! Mardi 12 Janvier 2021 sous ta lampe, Joël VERNET, Mon père se promène dans les yeux de ma mère

 

 

Ils devaient trimer, tout simplement. Qu'ils le voulussent ou non, en pareille circonstance, aucune échappatoire. Il s'agirait de traire les bêtes ou d'aller s'abrutir dans quelques scieries de la région pour le pain et le toit, et un peu plus loin, si l'on n'y mettait du sien, travaillant comme deux par tous les temps, coupant les arbres, taillant les planches, les remisant entre quatre murs derrière lesquels le vent s'engouffrait avec joie, remuant les ampoules, gerçant les lèvres, sifflotant comme un musicien de passage.

D'autres seraient ouvriers agricoles, saisonniers, cueilleurs et maigres chasseurs, polyvalents en toutes saisons, prompts à accomplir n'importe quelle tâche. Mère serait servante dans quelques restaurants du coin, « poussant » jusque dans le Midi pour se briser les reins à la cueillette des fraises, mais souriant à tout cela puisque c'était le temps de « leur jeunesse ». Elle nous racontera souvent ces minuscules épopées de la vie ordinaire par bribes, par fragments.  Ainsi, lorsque toute jeune, vivant avec les siens dans un lieu-dit constitué d'une seule ferme, la leur, elle faillit mourir éventrée dans la cour par un bouc rendu fou par la jupe rouge qu'elle avait osé mettre, puisque c'était le temps de l'été, des « couleurs » comme elle aimait dire. Surgissait alors sous nos yeux le tableau d'un peintre, sensible à la lumière des saisons, à leur subtilité.

Rien de très singulier, car c'était le lot de beaucoup sur ces plateaux malmenés par les saisons, terres de chagrin, de silence, de moissons très maigres. Très vite, ils avaient cherché du travail, se « plaçant » ici ou là, toujours à la manœuvre pour presque rien, un doigt du ciel, une larme de joie.

 Ce jour d'avril, de froid sévère, ils se séparaient à jamais et l'absence allait devenir notre boussole. La mort de mon père, comme la plupart des morts, surgit de manière inattendue, cruelle et discourtoise, à la façon d'une vieille folle déambulant dans les ruelles. Elle fut un coup de sabre dans la quiétude des premiers jours.  Mère dut affronter présent et avenir avec six  enfants à charge dans un village perdu, sans métier, presque sans aide, nous entraînant sans cesse vers le haut pour ne pas sombrer, gérant la menue embarcation au jour le jour, virevoltant, dansant, s’épuisant, trouvant appui auprès de quelques femmes, cherchant le soleil au bord de la nuit, guettant la lumière du jour sous la porte quand elle devait se lever dans le froid glacial, préparer les bols, le pain tranché, les menus affaires de chacun, inventer le chemin de nos journées. Tout cela avec deux mains fragiles, et une énergie insoupçonnable, une pensée si vive que ses yeux pétillaient en permanence, l'emportant dans chaque instant comme un tourbillon, écartant les ronces pour nous offrir un passage, fût-il étroit et de but incertain.

 

 

Joël VERNET, Mon père se promène dans les yeux de ma mère

La rumeur libre, 2020

CUEILLETTE DU JOUR ! Lundi 11 Janvier 2021 sous ta lampe Geneviève RAPHANEL , Une lueur résonne

 

 

Une lueur résonne

 

 

Gisants

controversés

par quelle sentinelle

par quel gardien

 

Il étirait à la lueur

d’une bougie

ou était-ce un restant

de soleil

la liste recomptée

des noms

 

 

Les murs respiraient

un froid d’hiver

un cheval tapait

du sabot

 

La misère passait

Et repassait

Les seuils

 

On chantait

Pourquoi tant de larmes

L’air était sonore

 

Geneviève RAPHANEL, Une lueur sonore

Livre d’Artiste en 12 exemplaires

Aquarelle et conception graphique de THÉSÉE

Mai 2018

CUEILLETTE DU JOUR ! Dimanche 10 Janvier 2021 sous ta lampe Mohammed EL AMRAOUI , De ce côté-ci et alentour

 

 

                                      À Anas ALAILI

 

 

L’ami poète d’une Palestine debout ce

matin sur la pointe sèche d’un compas,

la charnière resserre, se serre –

charnier d’hommes, de femmes, d’en-

fants et d’arbres, et quel ongle ou cercle

mesurer ? Aucun cercle ou quart de

cercle, mais on pourrait peut-être mesurer

l’épaisseur des corps, les branches

courbes se recourbent de plus en plus

aussi, et la terre se décharne, boue, moue

de la terre défaite, désappointée ; mais de

sa défaite alors quelques plantes abs-

traites sortent, écrivent l’air et les oiseaux

lisent : l’air n’est à personne, à tout le

monde ; mais les avions effacent

 

 

(Enclaves espagnoles)

 

Amoncellement de branchages

et de vies

Des échelles de bois

grimpent les

fils de barbelés

La frontière aiguisée

mime

un cri aigu

aigu

Des uniformes ratissent en amont

Une tranchée creusée

Quelques mètres

Afin

que corps et écho

de cris

trébuchent

Dans la guérite

le garde civil espagnol

 

         C’est un condensé

de désespérance

 

Des chairs sont tombées

par balles

ou

écrasées contre

contre

un double grillage surélevé

D’autres d’autres ont traversé

la mer verticalement jusqu’

au fond

Tout est noir qui noircit

de

plus en

plus

la peau la vie les cayucos* la nuit

bien sûr

toujours la nuit cela

se passe

L’enclave se rétrécit

Jusqu’à la taille

d’un focus

d’une caméra

*Les cayucos sont des embarcations de pêche uti-

lisées au Sénégal et en Mauritanie. Des passeurs

les ont utilisées pour transporter des personnes

Voulant traverser clandestinement vers l’Europe.

|||

C’est le silence qui dicte aux enfants

d’ainsi glisser sur les dalles lisses

blanches ornées de triangles noirs de la

salle des anges, courir, piétiner le parquet

de l’étage, puis même ronfler dans leur

sommeil dans la chambre 10; la lune bien

ronde se colle à la fenêtre, les traits

minces scintillants évoquent le lac, s’ar-

rondissent et se mêlent comme le tressage

d’un panier ; la nuit, de plus en plus,

blanche, avec pendus à son matin les sif-

flements vibrants d’oiseaux, par inter-

valle ; le corps s’avance dehors, avance

l’heure de fatigue,

par

à-coups

, j’imprime à l’une des branches un mou-

vement de rotation transversal,

l’enfance rôde aux alentours,

réminiscences et odeurs

s’évaporent du talus,

          les feuilles des grumes et les autres

éléments humides sont signes seulement,

à la façon de la mémoire qui s’écorce et

roule à ras du cou ;

et quand la tête et les pieds s’alourdissent

près de l’entrée du château, les enfants

ont déjà repris le vacarme du jour.

 

 

 

Mohammed EL AMRAOUI,  De ce côté-ci et alentour,

le dé bleu, l’idée bleue, 2006, p.82-87

[Centre du Patrimoine littéraire de la Turmelière]

CUEILLETTE DU JOUR ! Vendredi 8 Janvier 2021 sous ta lampe Charles JULIET, Moisson

 

Où aller que faire que dire

Où trouver les réponses

Comment crever la poche des larmes

Les forces manquent

Je me traîne ne peux plus avancer

Aide-moi

Donne-moi les mots que je cherche

sans pouvoir les trouver

Je veux arracher mon bâillon

Dire ce qui m’étouffe

Qui viendra me relever

me libérer

Où aller pour ne plus être moi

Toujours la mort est là

pour me rappeler que toute vie

s’achève dans la fosse

Que faire pour vaincre mes tourments

Où trouver un peu de repos

Ils passent à mes côtés

et ne peuvent comprendre

Toujours plus comblés

toujours plus insatisfaits

toujours plus malheureux

Certains mentent

dans leurs yeux et leurs bouches

laissent les perdants

mourir dans les rues

et tant d’être perdus

agonisent en moi

Je ne veux pas de cette existence

Je ne veux pas de ce que je suis

Trop de geste à répéter

Trop de nuits sans sommeil

La vie et ses horreurs

haine et violence

solitude

Ceux qui trouvent une jouissance

à opprimer et maltraiter leurs semblables

Ils nous font désespérer de l’humanité

Néanmoins

continuer d’avancer

ne pas sombrer avant d’avoir

taillé mes pierres et monté mon mur

Il y a encore tant à vivre

Pourtant reviennent souvent

les jours qui ressassent

à quoi bon

à quoi bon continuer

Rien ne reste

Tout est emporté par le vent

Le cœur s’affole

L’angoisse me déchire la tête

 

 

 

Charles JULIET , Moisson, choix de poèmes,

P.O.L,2012, p.90-91.

 

 

 

 

 

 

CUEILLETTE DU JOUR ! Jeudi 7 janvier 2021 sous ta lampe Paola PIGANI | La renouée aux oiseaux

 

 

[...]

J’ai volé un sac à patates

je le porte au bac à linge

je lave la terre

je déchire le fond pour l’enfiler par la tête

Avant le couvre-feu

dans l’allée centrale

je suis un arbre qui marche

serrée dans ma camisole

*

Les gardiennes ne me voient pas

elles ont trop à faire

avec les crieuses et les chieuses

Je cache le manteau de jardin

sous ma paillasse

Je m’allonge sur les draps gris

avec mes chaussures terreuses

La peine de l’arbre au mitan de ma chair

*

Je vais dans le jour

mes bras sages dans le sac de jute

Je colle mon œil ma joue

dans le creux de l’arbre

Dans le noir de son corps

J’entends des sanglots

*

Aux cuisines

je taille toujours les légumes en pointes

La grosse ramasse derrière moi la grappille

*

Je n’ai plus de bas

le manteau de jardin

on me permet de le garder

il traîne dans les allées

empêche les griffures

sur mes jambes nues

*

Je glisse dans ma poche

un petit navet mauve et terreux

Je vols aussi un caillou blessé

À la nuit tombée

je me fais des offrandes crues

pour taire la faim et le rêve

*

Je cherche dans les autres

des yeux de sève

Les visages sont secs

affamés

C’est l’arbre qui garde mes eaux

Ses entrailles sont les miennes.

*

J’enfonce les deux mains

dans le vide de l’arbre

Je fouille l’air

je fouille le noir

j’avale l’air

j’avale le noir

je mords ma bouche

[...]

 

Paola PIGANI, La renouée aux oiseaux, 2019,

La Boucherie Littéraire, pas de pagination

CUEILLETTE DU JOUR ! Mardi 5 Janvier 2021 sous ta lampe Anna AKHMATOVA | Solitude

 

 

 

Solitude

 

On m’a jeté tant de pierres,

Que plus aucune ne m’effraie,

Le piège s’est fait haute tour,

Haute parmi les hautes tours.

Je remercie ceux qui l’ont construite,

Qu’ils cessent de s’inquiéter, de s’attrister.

De tous les côtés je vois l’aube plus tôt.

Et le dernier rayon du soleil triomphe ici.

Souvent dans les fenêtres de mes chambres

Entrent les vents des mers du nord,

Et le pigeon mange dans mes mains du grain…

Cette page que je n’ai pas finie,

La main brune de la Muse,

Divinement calme et légère,

Y inscrira le dernier mot.

1914

 

|||

 

Les uns échangent des caresses de regards,

Les autres boivent jusqu’aux premières lueurs,

Mais moi, toute la nuit, je négocie

Avec ma conscience indomptable.

Je dis : « Je porte ton fardeau,

Et il est lourd, tu sais depuis combien d’années. »

Mais pour elle le temps n’existe pas,

Et pour elle il n’est pas d’espace dans le monde.

Voici revenu le sombre soir du carnaval,

Le parc maléfique, la course lente du cheval,

Le vent chargé de bonheur et de gaieté,

Qui s’abat sur moi des pentes du ciel.

Au-dessus de moi , un témoin tranquille

Montre sa double corne… Oh, m’en aller,

Par la vieille porte du Pavillon chinois,

Là où l’on voit des cygnes et de l’eau morte .

 

                                1936

                                Leningrad

 

 

Anna AKHMATOVA, Quelqu’un plus tard se souviendra de nous, nrf Gallimard, 2010, p. 125 et 127

CUEILLETTE DU JOUR ! Lundi 4 Janvier 2021 sous ta lampe Andrée CHEDID | Rythmes

 

De passage

Revit-on jamais

Les moissons d’autrefois

Les errances du passé

Les chimères de jadis

La parole écoulée ?

Nos images

Ne sont-elles qu’image

Nos corps

Ne sont-ils que chimie

Nos pensées

Regagnent-elles le giron primordial ?

Ainsi dérivent

Nos figures

Si tributaires

Si dérisoires

Ainsi nous captive

La Vie

Si prodigieuse

Si illusoire

Ainsi s’esquivent

Nos années

Sitôt vécues

Et consommées

 

 

 

Andrée CHEDID, RYTHMES , Poésie Gallimard, 2003 , p.59-60

Préface Jean-Paul SIMÉON

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CUEILLETTE DU JOUR ! Dimanche 3 Janvier 2021 sous ta lampe François CHENG | Qui dira notre nuit

 

Puisque tout ce qui est vie

Se relie

Nous consentirons

À la marée qui emporte la lune

À la lune qui ramène la marée

Aux disparus sans qui nous ne serions pas

Aux survivants sans qui ne nous serions pas

Aux appels qui diminuent

Aux silences qui continuent

Aux regards figés par les frayeurs

Au bout desquelles un chant d’enfant revient

À ce qui revient et ne s’en va plus

À ce qui revient et se fond dans le noir

À chaque étoile perdue dans la nuit

À chaque larme séchée dans la nuit

À chaque nuit d’une vie

À chaque minute

D’une seule nuit

Où se réunit

Tout ce qui se relie

À la vie privée d’oubli

À la mort abolie

 

 

François CHENG

Qui dira notre nuit, Arfuyen, 2003, p.61

Hommage aux Apprentis-Maçonneurs du Lycée Tony Garnier | Cabaret Poétique au Périscope le 19 Janvier 2020

 

Je parle français

c'est mieux qu'avant

même moi je ne laisse pas tomber;

 

l'écriture m'apporte du bonheur

Quand je ferme les yeux ma tête marche [...]

                                                       Marius S.

 

Une soirée d'exception pour confirmer , si c'était encore nécessaire, l'idée que les mots de la langue française savent parfois  franchir allègrement les frontières géographiques et les préjugés de toute nature.

Un éloquent assortiment de textes très personnels lus par plus d'une dizaine de leurs auteurs présents au Périscope à Lyon ce dimanche en fin d'après-midi nous a attrapé fort le coeur  et  propulsés dans un lieu apaisé de la citoyenneté plurielle. 

Avec une rare élégance et une défiance hautement surmontée, cette émergence fragile d'une parole  calme, sincère et confiante ordinairement murée, fait honneur aux valeureux efforts d'expression de ces jeunes voués à ce qu'on appelle les métiers manuels (éreintants à plein temps...), et à leur professeur.e de français Judith Wiart qui a su surfer sur leur "élan vital ardent"...

 

Nous devons aussi cette performance d'écriture au tact expérimenté de l'écrivain Patrick Laupin qui les a accompagnés en Atelier de création littéraire au long des mois, et au savoir-faire du metteur en voix et en scène Hassan GUAID  qui les a propulsés devant un micro.

Il fallait à tous ces jeunes "Maçonneurs à plein temps" du lycée des métiers du bâtiment et des travaux publics, Tony Garnier, un écrin accueillant pour inviter leur parole singulière et Frédérick Houdaer le leur a généreusement offert dans son Cabaret Poétique au Périscope, derrière Perrache, sous les voûtes...

 

 

Le résultat est réjouissant : salle de spectateurs pleine, ambiance joyeuse et attentive, applaudissements nourris , sourires à profusion et gratitude réciproque... On se souviendra de cet excellent moment d'écoute dans et pour le "bien commun" d'une langue-passerelle apprivoisée et superbement incarnée.

On pourra encore retrouver l'émotion de ces textes dans le petit livret édité avec l'aide de la Région Auvergne-Rhône Alpes et la DAAC de Lyon ( Exemplaires collector, tant pis pour les absents ...). 

 

Il faut savoir que le quota d'heures hebdomadaire pour le français considéré non-utilitaire, vient d'être diminué de moitié ce qui compromet gravement ce genre d'aventure pédagogique qui tente de réduire l'écart colossal entre les possibilités d'expression personnelle des populations transplantées loin de leur langue maternelle, ou dont la situation sociale et familiale leur rationne les codes d'accès à la culture dominante du pays des droits de l'homme et du citoyen. 

 

Chacun sa vie, chacun sa voix, chacun sa trajectoire où la solitude et le besoin d'amour sont énoncés sur tous les tons y compris dans le regret, la nostalgie et la colère. Mais ce qui frappe immédiatement dans leur présence sur une scène éphémère, c'est la patience sans passivité et l'attente  active de mots plus conformes à la reconnaissance de leur envie de vivre et d'espérer au delà des limitations de leur cadre d'apprentissage. Leurs origines culturelles et géographiques sont des richesses qu'ils méconnaissent peut-être encore, et leur "futur" métissé d'injonctions au travail et au courage ne peut être que pétri  de contradictions à dépasser.

Cet Atelier d'écriture leur aura probablement fait vivre une parenthèse fabuleuse de lien social par l'écriture dont il faut souhaiter le renouvellement sous une forme ou sous une autre. 

"Ecrire une nouvelle vie"... 

A coeur ouvert...

Merci à :

Driss Rasennadja, Hayroudine M'Colo Mari, Ibro Lagui Amoikon, Yacouba Kone, Marius Sulejmani, Mickaël Eponville, Mohamed Djilani, Wilfried Leh Bi Guissan, Vera Lynn Dumont, Kévin Blain, Hfaedi Sylvain, Rayan Kilic et Enzo Miglio.

 

 

EVENEMENT 2016 | Journée Portes Ouvertes à LA RUMEUR LIBRE| Samedi 2 Juillet 2016| Ste COLOMBE SUR GAND

Chers auteurs, chers amis, chers lecteurs,

le samedi 2 juillet 2016, journée de La rumeur libre à Sainte Colombe-sur-Gand, pour inaugurer les locaux rénovés et la création de La Fabrique des Colombes, Centre d'Art et du Livre. Au cours de la journée, visite des 450 m2 des locaux rénovés, inauguration de la 1ère exposition d'arts plastiques dans le tout nouvel espace de La Fabrique des Colombes, ensuite de nombreuses lectures jusqu'à minuit, en partageant repas et verre de l'amitié.  

Ci-dessous le programme de la journée et le plan d'accès.

Suivez également le programme sur notre site http://larumeurlibre.fr/la_fabrique_des_colombes  vous pouvez y télécharger le programme et le plan d'accès.

Pensez à réserver vos repas le midi et le soir, DATE PROLONGÉE JUSQU AU MERCREDI SOIR 29 JUIN  tous les renseignements sont sur le programme.

Nous vous attendons nombreux pour fêter ensemble cette nouvelle étape de La rumeur libre éditions.

Dominique, Andrea et Éléonore Iacovella
*

 

Lettre d'information Juillet 2016

En Poémie Amie | Marie-Ange SEBASTI à L'ETOURDI de St PAUL | Jeudi 16 Juin 2016

Nouvelle rencontre autour de la parution du recueil de

 

Marie-Ange SEBASTI

publiée chez JACQUES ANDRE Editeur

 

LA CONNIVENCE DU MARCHAND DE COULEURS

 

 

Comment imaginer

la passion écarlate

d'un monde indicible

 

sans la connivence

du marchand de couleurs ?

 

 

ANNONCES 2016 | Le samedi 18 juin 20h à MONTCEAU-LES-MINES, Joël BASTARD lira son livre LA CLAMEUR DES LUCIOLES| Photographies de CharlElie Couture

Lecture musicale

 

Joël Bastard lira son livre

 

LA CLAMEUR DES LUCIOLES

Photographies de CharlElie Couture 

 

 

 

 

Editions Virgile

 

avec Erik Truffaz

 

 

Le samedi 18 juin à 20H

 

VOUS MUSÉE ?

USINE AILLOT

 

Galerie du camion ancien / usine Aillot

27, rue des Prés

MONTCEAU-LES-MINES

 

         Au soleil, le dos contre un mur blanc, en plein vent rue du port. Les yeux dans les reflets noirs d’un pick-up, j’écoute la carlingue refroidir en cliquetis venus d’ailleurs. Des drapeaux claquent sur le dos des motards visant l’extérieur de la ville. On se dit, pas étonnant que la poésie Beat ait battu le pavé des villes nord-américaines. On se dit, pas étonnant que l’amour devait se trouver dans une chambre de motel à l’autre bout du pays. Nous le traverserons en trois poèmes. On se dit, je veux être gardien de parking et boire des bières au bord du fleuve en compagnie de Kerouac. On se dit qu’il est trop tard pour cela mais que l’histoire est toujours bonne à prendre et que l’essentiel est toujours ailleurs.

 

 

...au plaisir de vous voir et revoir,

bien amicalement, mes amitiés, cordialement

je vous embrasse...

 

Joël Bastard

 

IMPORTANT

 

Réservations au 0684546923 / 0771111640

avant le 18 juin

 

Plein tarif: 17€

 

 

Blogosite

Joël Bastard

LIEUX DITS | L'ANTRE AUTRE fait sa BROCANTE | Organisé par MAGUELONE la MERVEILLEUSE ce Samedi 4 Juin 14H-18H

 

 

ANNONCES 2016 | SOIRÉE DE LANCEMENT Revue Rumeurs actualité des écritures | Jeudi 2 Juin à 20h à la Maison des Passages

 

SOIRÉE DE LANCEMENT

Revue Rumeurs

actualité des écritures

Jeudi 2 juin à 20h
à la Maison des Passages
44 rue Saint-Georges, Lyon 5e

- ENTRÉE LIBRE -

À l'occasion de la Périphérie du 34e Marché de la Poésie de Paris

 

La rumeur libre Éditions, N°1 - Juin 2016 336 pages / 16,5 x 22,4 cm / 21 € ISBN : 978-2-35577-059-3 LARUMEURLIBRE.FR

 

 

Annonces 2016 | Prochaine Soirée VERSO | Vendredi 3 Juin 2016 19H | Les invités d'Alain WEXLER : Marie-Ange SEBASTI, MERMAID, Alain CROZET & sa Revue Cabaret

 

 

 

Revue VERSO

Annonces 2016 | Maryse VUILLERMET dédicace son dernier livre : Frontaliers pendulaires, les ouvriers du temps| Librairie L'Etourdi de St Paul | Mercredi 25 MAI 2016 à 19H

 

 

 

 

La Rumeur Libre Editions

En Poémie Amie | Lecture Musicale avec Geneviève RAPHANEL et Olivier DESCHIZEAUX, à la Librairie Passages le 9 Juin à 19h

 

 

Annonce lecture 

Nous vous invitons à une soirée

Poésie et Musique

le jeudi 9 JUIN 2016
à 19 heures

avec deux auteurs des Editions ROUGERIE
en présence de l'éditeur

Olivier DESCHIZEAUX lira des extraits de "L' herbe noire", préface de Lionel Bourg .

Geneviève RAPHANEL lira des extraits de "Temps d'ici et de là-bas".

Musique , Erik FITOUSSI, à la guitare.

 

Librairie PASSAGES
11 rue de Brest
69002 LYON

En Poémie Amie | Jeudi 2 Juin à 18h30 | Dédicace de Chantal RAVEL à la Librairie L'Etourdi de St Paul

 

 

 

 

Et l'ordre circulaire s'impose, diffuse des ondes incanta-

toires dans l'oreille du monde, la creuse délicatement, la

dessine, s'y fait couche première d'humanité

 

en laisses assurées d'être au commencement

 

comme à chaque retour des petits dieux penchés sur un

berceau, ce balancement régulier du même au même

 

et même voix grave - comme on dit de l'amour qu'il est

grave - gravée dans la chair endurante, dans cette

matière pleine du corps que l'on reconnait à chaque fois,

chiffre d'or de l'équilibre où le vaste monde

 

pourra déverser son trop-plein d'inouï

 

 

 

ANNONCES 2016 | 42° rencontre Arthésée | Samedi 2 Avril à partir de 15h à VILLEFONTAINE

 

LA  CAUSE DES CAUSEUSES

est adhérente à l'association ARTHESEE

toutefois, les adhésions individuelles 

sont fortement recommandées

auprès de Thésée ( Voir son Site en cliquant iCi ! )pour 

participer pleinement à la dynamique

de ce lieu intimiste de convergence entre les artistes 

et le public.

 

En Poémie Amie 2016 | Prochaine Rencontre des Coïncidences Poétiques Mardi 5 AVRIL 2016 à 20H au PataDôme d'Irigny avec Geneviève METGE et Christian DEGOUTTE

 

Coïncidences Poétiques – 8^ème année

Mardi 5 av 2016 à 20 h au Pata'Dôme d'Irigny

Deux poètes invités, deux évocations poétiques.

 

 

Christian Degoutte lira ses propres textes et ceux de Louis Brauquier

Christian Degoutte vit dans la Loire. Il a publié ces dernières années : Trois jours en été, L'escarbille, 2002, Henry Moore à Nantes, Wigwam, 2002, Voyage avec un vélo à travers le Forez pour aller chez Laura, Polder / Décharge, 2003, Il y a des abeilles, nouvelle éd. Dazibao, Le Pré Carré, 2012, Des oranges sentimentales, éd. Gros Textes, 2013, Sous les feuilles, éd. P.i.sage Intérieur, 2013, Jour de congé, éd. Thoba’s, 2015 (avec des images de Jean-Marc Dublé).

 

Geneviève Metge lira ses propres textes et ceux de Charles Juliet

 

Geneviève Metge vit dans la région lyonnaise. Elle a publié  : Le soleil s’est tu,  Pré de l’âge, 1981, Terre, la soif,  Cheyne éditeur, 1981, D’eau et de pierre, Cheyne éditeur, 1983, Le pays du père, Pré de l’âge, 1985, Ombres, Voix d’encre 29, 2003, Passante des deux rives, Pré carré, 2007, Livre d’artiste avec Mijo Abel, 2000, La voix douce, Ipomée, 1989.

Derniers récits parus : Trente ans après, La Passe du vent 2006 et Un chemin troué, Diabase 2011

 

Ici après un temps de lecture et de rencontre, la parole sera échangée autour d'un verre et d'un petit mâchon. Participation aux frais : 6 euros

 

 

 

 

Ont déjà été accueillis : Leïla Lovato, Yve Bressande, Claude Andruetan, Gabriel Legal, Anne-Lise Blanchard, Alain Wexler, Patrick Ravella, Armand Dupuy, Marie-Ange Sebasti, Mohammed El Amraoui, Geneviève Raphanel, Stéphane Juranics, Geneviève Vidal, Roger Dextre, Alain Deppe, Marie-Thérèse Peyrin, Lorraine Pobel, Michel Ménaché, Jackie Plaetevoet, Michel Reynaud, Roland Dauxois, Katherine L.Battaiellie, Paola Pigani, Roland Tixier, Armelle Chitrit,,Thierry Renard, Fanny Gondran, Frédérick Houdaer, Marc-Henri Arfeux, Pauline Catherinot, Valérie Canat de Chizy, Patrick Dubost, Josiane Gelot, Michel Thion, Sylvie Fabre.G, Emmanuel Merle, André Blatter, Sylvie Brès, Jean Antonini, Hélène Massip, Isabelle Poncet-Rimaud, Hervé Bougel, Irène Duboeuf, Saleh Diab, Anne Brouan et Jean-Baptiste Cabaud.

Les Coïncidences Poétiques sont organisées par le Pata'Dôme Théâtre (Jean-Philippe Amy) et par Les Amis de l’AdVertance (Michel Bret, Georges Chich et Chantal Ravel). Pata'Dôme, 62 rue d'Yvours 69540 Irigny, tél 04 78 51 48 87.

Accès par l'A7 direction Marseille, sortie Pierre-Bénite centre. Puis sortie Irigny-Yvours. Le Pata'Dôme se situe 100 m à droite après le supermarché Carrefour market. Grand parking gratuit en face du théâtre. En bus, le 15 (Bellecour) arrêt Péage ou le 18 (Métro d’Oullins), arrêt Yvours et Broteau (attention dernier bus à 19h). Pour communiquer, [email protected] ou [email protected]

ANNONCES 2016 | Muriel CARRUPT et Laurent PESSIN | les fragiles | poésie vivante 3 |

  

Mercredi et jeudi 16 et 17 mars à 20H

poésie vivante. 3

Muriel Carrupt – Laurent Pessin

lien: http://carre30.fr/les-fragiles/ 

http://www.theatre-le-caillou-rouge.fr/fragile.htm

EXPO COUP DE COEUR 2016 | Winfried VEIT | Expo collective au Musée de CHINTREUIL à Pont de Vaulx (Ain)

Winfried VEIT a proposé des portraits dans le cadre d'une demande du Musée de CHINTREUIL. Vernissage imminent. Attention surprises !

 

 

 

 

A ne pas rater | Pourquoi dors-tu Jonas parmi les jours violents ? | Lecture Scénographique d'après Joël VERNET | Vendredi 11 Mars 2016 à 20H | Maison des Associations LYON 4°

Evénement | Jean-Pierre SIMEON à Lyon | Librairie Voie aux Chapitres | C'était hier ... Mercredi 9 Mars 2016

 

Si la joie doit venir,

elle viendra

*

bonne fille

IMPLACABLEMENT

 

 

Jean-Pierre SIMEON

Traité des sentiments contraires

 

 

 

Parfois la pensée est naturelle

et fraîche

c'est quand elle garde l'odeur

des sentiers parcourus

le souvenir des matins

avalés par le vent ou

des soirs d'ocre et de sel

exhalés par la mer

parfois la pensée est simplement

humaine

 

*

son visage a les rides

des visages embrassés

elle a le goût des larmes

de ces larmes d'enfant

qui tombent infiniment

devant la vie

devant le jardin

devant la mort du papillon

et le grand malentendu des neiges

de Noël

 

 

 Jean-Pierre SIMEON | Traité des sentiments contraires |

 CHEYNE Editeur | 2012 | p. 29

En Poémie Amie 2016 | Marie-Ange SEBASTI | Nouveau Recueil de Poèmes | la connivence du marchand de couleurs

 

Dégusté hier au soir, ce recueil de poèmes, en compagnie de Guylaine CARROT dans un restaurant Marocain. C'était  juste  après la belle lecture proposée à  l'Espace Bonaventure. Ce concentré de beauté nous parle de la connivence entre la poète et le peintre , entre la terre où l'on marche, et le ciel où l'on échappe aux embûches..., entre soi et soi  ( le soi social et le soi intime ).    

A lire sans hésitation, ni précipitation. Du grand crû !!!    

 

 Photo M.T PEYRIN  | en Poémie Amie | Mars 2016

 

 ||| 

 

D'autres cheminent

qu'il aimerait rejoindre

Il les questionnerait discrètement

sur leur itinéraire

Mais reste une distance 

imperturbable

 

[...]

 

Il ne réclame rien

au bout des terres

qu'un peu d'écume

un estuaire un embarcadère

un simple ponton

une coquille de noix

pour piéger l'azur

 

[...]

 

il atteint le rivage

il s'habille de sable

pour épouser la vague

mais s'en sépare vite

et gagnera bientôt

une hauteur de vue

du côté des amers

 

[...]

 

Parfois de ferveur lasse

il paraît hésiter

entre la volte-face et l'horizon

entre l'ombre et l'indigo

 

[...]

 

Elle ouvre les volets

elle voit l'homme filer

dans le matin pluvieux

elle retient quelque temps

l'arc-en-ciel qui le traverse

 

[...]

 

On voudrait partager sans parole

quelques cailloux

quelques talus

un rêve à l'endroit

un rêve à l'envers

la lumière vorace

la lumière déçue

 

[...]

 

 

       |||

 

Marie-Ange SEBASTI | la connivence du marchand de couleurs |

Jacques André éditeur, 2016, p.8,20, 21,40,44,46.

 

 

la plupart des poèmes du recueil ont été lus à l'occasion

d'une exposition du peintre Robert DESNOUX en 2013

à Lyon.

Plusieurs ont paru, traduits en corse par François-Michel DURAZZO dans, Une fenêtre sur la mer, Anthologie

bilingue (corse/français), coordonnée par Angèle PAOLI , Recours au poème, 2014.

 

                    

Sur vos agendas | Sylvie FABRE G invitée à la Librairie L'Etourdi avec les éditions Voix d'Encre | Mercredi 9 Mars à 16h30

La librairie L'Étourdi de Saint-Paul reçoit les éditions Voix d'Encre

Lecture-rencontre avec Sylvie Fabre G.

mercredi 9 mars à 16h30 à la librairie L'Étourdi de Saint-Paul, Lyon 5

Sur vos Agendas | En présence de Marie-Ange SEBASTI | Heures de Pointe | Présentation par Marie- Paule DIMET | Lecture par Antoine ADAM | 8 Mars 18h30 20h

 

 

      "Sur  le banc, à quelques mètres de moi,il  était assis et regardait fixement la mer. En jetant un regard sur le golfe, je vis le ferry arriver lentement avec majesté. Distraite depuis que j'étais sur cette promenade du bord de mer, je n'avais pas encore pris possession des lieux. Et puis tout à coup ce banc, le golfe, le ferry, cet homme. Il me fallait  passer dignement, l'air de ne l'avoir pas remarqué.

  Peine perdue.

" C'est bien toi !" s'exclama-t-il en m'apercevant.

Etait-ce bien moi ?  Je le dévisageai d'un air curieux.

" Je ne crois pas vous connaître..."

Il se leva subitement désemparé.

"Comment ! Mais c'est bien toi, Lisa. Tu n'as pas changé !"

        -  Je regrette mon nom n'est pas Lisa.

Et je repartis d'un bon pas.

[...]

    Un peu plus loin, au Café du Sud, une table était libre. Je commandai un Martini, histoire de me ravigoter. J'avais posé mon sac sur la chaise voisine. Au moment de payer et chercher mon porte-monnaie, je m'aperçus avec stupeur que la chaise était occupée par un jeune homme triste, pensif, les yeux dans le vague. Il murmurait: "Lisa, Lisa. Réponds-moi !"

 

 Marie-Ange SEBASTI |Heures de pointe |

Editions Le PONT du CHANGE | Mars 2014 | p.55-56

SUR VOS AGENDAS | Lecture par Patrick DUBOST à la Galerie MANDON | Jeudi 18 Février 2016 19h

 

***

 

galerie jean louis mandon

3, rue vaubecour, 69002 lyon

 

lecture jeudi 18 février 2016 à 19h

 

patrick dubost

 

 

il lira de courts extraits

de ses derniers et prochains livres.

 

 

Just un mot

éditions les lieux dits

 

treize poèmes taillés dans la pierre

éditions la boucherie littéraire

 

tombeaux perdus et les poèmes de ménétrol d’armand le poète

éditions la rumeur libre

 

***

ANNONCES 2016 | Claude BER et Guillaume ARTOUS-BOUVET invités de la Prochaine Scène Poétique Parlée animée par Patrick DUBOST | Mercredi 17 Février 18H30 | Salle KANTOR | ENS de LYON

 

 

Salle Kantor de l’ENS Lyon
15 parvis Descartes, sur l’avenue Jean Jaures (en face du 249)
métro Debourg
18h30

*
Claude Ber
&
Guillaume Artous-Bouvet

Claude Ber, photo Adrienne Arth

Claude Ber. Née à Nice. Vit à Paris. Parallèlement à des fonctions académiques et nationales, elle a enseigné les lettres et la philosophie, notamment en université et à Sciences Po. Principalement poète, mais aussi auteur dramatique, elle a publié une quinzaine d’ouvrages, auxquels s’ajoutent livres d’artistes, ouvrages collectifs, publications en revues et anthologies. Pratique les lectures publiques et radiophoniques en France et à l’Etranger (festivals et maison de poésie, Beaubourg, France culture etc). N’écrit pas de textes séparés, mais des livres en « continu par fragments ». Travaille un « dirécrire » sur les frontières oral/écrit, la tension prose/poème et la « feuillature » du texte (cf articles et études in CIPM, Poezibao, Revue Nu(e) n° 51, Europe, Esprit, Action poétique, Remue.net etc. et sur le site www.claude-ber.org <http://www.claude-ber.org> ).

Dernières publications :
Epitre Langue Louve, poésie, Editions de l’Amandier 2015.
Paysages de cerveau, texte Claude Ber, photographies Adrienne Arth, Editions Fidel Anthelme 2015.
Les Pourpres, Livre d’artiste texte Claude Ber, peinture Anne Slacik, Editions AEncrages 2015.
Franchir, Livre d’artiste, texte Claude Ber, peintures Robert Lobet, Editions de la Margeride 2015.
La Mort n’est jamais comme, Prix International de poésie Ivan Goll 2004, Editions de l’Amandier 2011 (4ème édition).

*

 

Guillaume Artous-Bouvet
 

Guillaume Artous-Bouvet, né à Paris en 1979, enseigne en classes préparatoires à Lyon. Il a notamment travaillé sur la relation entre littérature et philosophie, et sur la question de la subjectivité en littérature. Il contribue régulièrement à la revue Po&sie. Après une récriture poétique du Lancelot de Chrétien de Troyes, il écrit actuellement à partir du texte des Métamorphoses d’Ovide.

Dernières publications :
L’Exception littéraire, Éditions Belin, coll. « L’Extrême contemporain », 2012
L’Hermétique du sujet, Éditions Hermann, coll. « Échanges littéraires », 2015
Prose Lancelot (Éditions Belin, revue Po&sie, n°145-146 et 148, 2014), à paraître en volume séparé

*

 
    

 La Scène Poétique est un cycle de poésie parlée
 réalisé par Patrick Dubost
 en collaboration avec
le Centre d’Études et de Recherches Comparées sur la Création
 dirigé par Eric Dayre
 et les Affaires Culturelles de l’ENS
 http://www.ens-lyon.eu/culture
et avec l’aide de la Maison des écrivains et de la littérature
http://www.m-e-l.fr/index.php

Pour en savoir plus sur la Scène Poétique (son historique) :
 
 http://patrick.dubost.free.fr/la_scene_poetique.html

 

ça vaut le détour | Une belle revue en ligne CE QUI RESTE| propose "UN AUTRE PAYS" illustré par Bobi | Bobi | Poèmes choisis de Janet Frame & Hone Tuwhare traduits par Cécile A; HOLDAN

Dans quelle mesure l’identité d’un pays façonne-t-elle l’identité de ses poètes ? A fortiori quand elle est marquée par son insularité doublée d’un éloignement géographique aux confins du monde connu. Ainsi, la Nouvelle-Zélande se trouve-telle dépositaire d’un double héritage qu’incarnent idéalement les deux poètes rassemblés ici : celui, ancien et oral, de la culture maori de Hone Tuwhare, et celui, moderne et occidental, de la tradition anglo-saxonne de Janet Frame.

 

Cliquer iCi !

« Un autre pays »

poèmes choisis

Aujourd'hui, la Revue  est heureuse de vous présenter cette publication à mi-chemin avec une future version papier : « Un autre pays, poèmes choisis de Janet Frame et Hone Tuwhare ». Cette édition bilingue est spécialement illustrée par les magnifiques peintures de Bobi+Bobi - illustrator...

 

A lire sur Issuu : http://issuu.com/revuecequireste/docs/un_autre_pays…

 

                              

Dans quelle mesure l’identité d’un pays façonne-t-elle l’identité de ses poètes ? A fortiori quand elle est marquée par son insularité doublée d’un éloignement géographique aux confins du monde connu. Ainsi, la Nouvelle-Zélande se trouve-telle dépositaire d’un double héritage qu’incarnent idéalement les deux poètes rassemblés ici : celui, ancien et oral, de la culture maori de Hone Tuwhare, et celui, moderne et occidental, de la tradition anglo-saxonne de Janet Frame.

  

Janet Frame (1924-2004) :

Janet Frame fait partie des écrivains majeurs de Nouvelle-Zélande.
Issue d’une famille ouvrière, son enfance et sa jeunesse sont marquées par des tragédies (la mort par noyade, à quelques années d’intervalle, de deux de ses sœurs, d’où l’omniprésence de l’élément liquide dans ses poèmes). Diagnostiquée comme schizophrène, elle est internée pendant huit années dans un asile psychiatrique, traitée à coups d’électrochocs. De cette expérience, dont l’écriture la sauve, elle tirera la matière de son autobiographie adaptée au cinéma par Jane Campion. Nourrie des paysages de son pays natal, l’univers poétique de Janet Frame mêle un onirisme aux confins de la folie qu’elle-même a côtoyée de près, sans jamais se départir d’une sorte de naturel ancré dans les éléments du quotidien, où percent tour à tour ironie et mélancolie. Auteure de seulement deux recueils, elle n’a cessé d’écrire la poésie pour tenter de « déchiffrer les signes enfouis » en elle.
Ses poèmes sont ici traduits en français pour la première fois.

Bibliographie en français :

• Le Lagon et autres nouvelles (The Lagoon and Other Stories), Éditions des Femmes 2006
• Visages noyés, Éditions Payot et Rivages, Paris, 2004.
• Le Jardin aveugle, Éditions Payot et Rivages, Paris, 2004.
• La Fille-bison, Éditions, Joëlle Losfeld, Paris, 2002.
• Ma terre, mon île, un ange à ma table, Éditions Joëlle Losfeld, Paris, 2000.
• Poussière et lumière du jour, Éditions Joëlle Losfeld, Paris, 1995.
• Un été à Willowglen, Autobiographie, J. Losfeld, Paris, 1995.
• Les hiboux pleurent vraiment, Éditions Payot & Rivages, 2002.
• Un été à Willowglen, Un ange à ma table », vol.2, Éditions Joëlle Losfeld, 1995.
• Le messager, un ange à ma table, vol.3 , Éditions Joëlle Losfeld, 1996.
• Vers l’autre été, Éditions Joëlle Losfeld, Paris, 2011.

 

Hone Tuwhare (1922-2008) :

Hone Peneamine Anatipa Te Pona Tuwhare est né le 21 octobre 1922 à Kokewai, une région rurale de l’île du Nord de Nouvelle-Zélande, dans la tribue Ngapuhi. Après la mort de sa mère, quand il avait cinq ans, il part vivre à Auxkland avec son père, un orateur et un conteur brillant. Jusqu’à l’âge de neuf ans il ne parle que le māori, mais apprend l’anglais en lisant la King James Bible avec son père et dans l’argot des rues, car ces années sont marquées par la pauvreté et le nomadisme.

Ayant quitté l’école assez jeune, il devient brasseur et membre du syndicat et du Parti communiste en 1942. Après la guerre, il rejoint les forces néo-zélandaises qui participent à l’occupation du Japon vaincu, et se rend à Hiroshima après le bombardement.

Le 13 janvier 1949, il épouse à Auckland à Jean Agnes McCormack, dont il aura trois fils. Tuwhare travaille dans les chemins de fer, puis dans l’industrie hydroélectrique. En 1956, après l’invasion de la Hongrie par les troupes soviétiques, il quitte le Parti communiste et commence à écrire. Son premier recueil, No Ordinary Sun paraît en 1964, qui lui vaut une reconnaissance critique et publique. En 1969, il obtient une bourse Robert Burns de l’Université d’Otago, à Dunedin, où il va s’établir. Il est l’un des organisateurs du premier mouvement d’écrivains et d’artistes māori et participle à la Marche des Mārois de 1975.

Après son divorce, en 1976, il vit grâce à des tournées de lectures et de conférences, et est invité à Hawaï, en Chine, en Afrique du Sud, en Papouasie Nouvelle-Guinée, en Afrique du Sud, en Allemagne et en Australie. Douze autres recueils de poésie suivront, et par deux fois il remportera le prix national de poésie. Il est également l’auteur de plusieurs nouvelles et d’une pièce de
théâtre.

En 1992, il achète une petite cabane donnant sur la mer à Kaka Point. Figure extrêmement populaire, Tuwhare sera poet laureate de Nouvelle-Zélande de 1999 à 2002. En 2003, avec Janet Frame, il reçoit l’Awards for Literary Achievement des mains du Premier ministre. Il meurt le 16 janvier 2008 à Dunedin, et est enterré dans l’urupā (cimetière) familial près de Kaikohe.

 

Bobi+Bobi, peintre et illustratrice :

Après ses études d’Histoire de l’art, Bobi+Bobi suit les cours de l’Ecole des Beaux-Arts de Dijon, où elle a pour professeurs Philippe Pradalié et Yan Pei Ming.
« Repérée » très rapidement grâce à son blog, elle collabore depuis 2008 avec des auteurs jeunesse et des poètes. Elle publie notamment chez La joie de lire, Oskar, Potentille, Actes Sud, le Seuil.

Parallèlement à l’illustration éditoriale, elle poursuit son travail de peintre et de dessinatrice. Elle expose en France et à l’étranger. Les images réalisées pour les poèmes de Janet Frame et de Hone Tuwhare ont été peintes à l’huile sur rhodoïd de format A5.

• Blog : bobibook.blogspot.fr

• FB : www.facebook.com/bobibobi.illustration

• Contact : [email protected]

SUR VOS AGENDAS | 41ème Rencontre ARTHESEE | Samedi 6 Février 2016 sur invitation

 

41ème Rencontre ARTHESEE

 

 

 

     

Chers adhérents, participez à la prochaine rencontre Samedi 6 février 2016

 

La façon dont les artistes réagissent face à l'actualité est un témoignage de notre temps. Thierry Lambert, par sa sensibilité extrême aux couleurs, a réagi face aux évènements du 13 novembre 2015, en utilisant ce fond rouge. J'ai décidé de faire parler ce travail, et de voir ce que pouvait exprimer cette couleur, pour lui, pour d'autres artistes ou pour chacun d'entre nous et cela sans à priori. La scène et la parole sont donc ouvertes à tous, chacun pourra apporter un objet rouge et dire, à sa façon, avec ses mots et son regard, ce que cette couleur évoque pour lui. J'ai élargi le public, donnant parole à des artistes que j'ai filmés, tels Daniel Nadaud, Bernard Noël, Michel Butor, Michel Julliard... qui ne peuvent se joindre à nous, vont-ils nous transmettre leur regard et partager de loin nos réflexions, avec leur gravité ou leur humour?... A ce jour, certains ont déjà accepté... d'autres artistes seront présents, alors, à bientôt...

 

Amicalement à tous

Thésée